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1. வாடகை விடுதி 


ஓ. ஹென்றி 

[ விலலியம்‌ சிட்னி போர்ட்டர்‌ (ஓ. ஹென்றி) 
1902-இல்‌ நியூயார்க்‌ நகருக்கு வந்தார்‌. அப்போது 
அவரைப்‌ பற்றி யாருக்குமே தெரியாது. எட்டு ஆண்டு 
களுக்குப்‌ பின்‌--அவர்‌ இறந்தபோ து-அமெரிக்காவில்‌ 
மிகப்‌ புகழ்பெற்ற சிறுகதை ஆசிரியராக இருந்தார்‌. 
அவருடைய சிறுககைகளில்‌ வருவது போலவே அவர து 
சொந்த வாழ்க்கையும்‌ எத்தனையோ ஏற்ற இறக்கங 
களும்‌ துர திருஷ்ட சம்பவங்களும்‌ நிறைந்தது ஆகும்‌. வட 
கரோலினாவில்‌ உள்ள கவிரீன்ஸ்பரோவில்‌ அவர்‌ 1862, 
செப்டம்பர்‌ 11-ஆம்‌ தேதி பிறந்தார்‌. அவர்‌ செய்யா த 
வேலையே இல்லை எனலாம்‌. இருபதாவது வயதில்‌ அவர்‌ 
டெக்ஸாஸில்‌ ஒரு கால்நடைப்‌ பண்ணையில்‌ வெ 
பார்த்தார்‌. பிறகு அஸ்ட்டினில்‌ குமஸ் காவரகவும்‌, 
பத்திரிகை ஆசிரியராகவும்‌, பேரேட்டுக்‌ கணக்குப்‌ பிள்‌ 
யாகவும்‌, பிளான்‌ வரைபவராகவும்‌, நடிகராகவும்‌ 
கார்ட்டூன்‌ கிது திரம்‌ வரைபவராகவும்‌, பாங்குக்‌ 
குமஸ்தாவாகவும்‌ இருந்திருக்கிறார்‌. அவர்‌ சொந்தமாகப்‌ 
பத்திரிகை ஒன்றை விலைக்கு வாங்கி நடத்தினார்‌. அது 
நல்ல முறையில்‌ நடைபெறாது போகவே. நிறுத்திவிட்டு 
ஹவுஸ்டனுக்குச்‌ . சென்று, பத்திரிகை நிருபராகச்‌ 
சேர்ந்தார்‌. ஆஸ்ட்டினில்‌ அவர்‌ பாங்குக்‌ குமஸ்தா 
வேலையை விட்டு வந்த ஒரு வருஷ காலத்திற்குப்‌ பின்னர்‌, 
அவர்‌ எழுதிய கணக்குகளில்‌ பெரும்‌ தவறுகள்‌ இருப்பது 
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கண்டுபிடிக்கப்பட்டன. தம்மைத்‌ தண்டித்து விடுவார்கள்‌ 
என்ற பயத்தினால்‌ அவர்‌ மத்திய அமெரிக்காவிற்கு ஓடி... 
விட்டார்‌. பிறகு மனைவியின்‌ தேகநிலை மோசமாகி வரு 
வதைக்‌ கேள்விப்பட்டு அவர்‌ ஆஸ்டினுக்குத்‌ திரும்பி 
வந்தபோது குற்றவாளி எனப்‌ பிடிக்கப்பட்டு, ஓகியோ 
சிறைக்குள்‌ மூன்று ஆண்டுகளுக்குமேல்‌ தள்ளப்பட்டிருக 
தார்‌. இந்தக்‌ காலத்தில்‌ அவர்‌ அநேக கதைகளை எழுதி! 
முடித்திருந்தார்‌. விடுதலைக்குப்பின்‌, பத்திரிகை ஆசிரியர்‌ 
ஒருவர்‌ அவரை நியூயார்க்கிற்கு வரும்படி தூண்டினார்‌. 
அதுமுதல்‌ நியூயார்க்கிலே அவர்‌ நிரந்தரமாகத்‌ தங்கிவிட்‌ 
டார. அவருடைய கதாபாத்திரங்களெல்லாம்‌ குமஸ்தா, . 
போலீஸ்காரன்‌, ஹோட்டல்‌ வேலையாள்‌. வழிப்போக்‌: 
கன-—இதுபோன்ற சாதாரண மனிதரகளாகத்தான்‌ 
இருக்கும்‌. அவரது கதைகள்‌ எல்லாம்‌. முடிவில்‌ எதிர்‌ 
பாராத திருப்பம்‌ உடையனவரக இருக்கும்‌. “வாடகை 
வீடுதி'' என்ற இக்கதை மனச்சாட்சியின்‌ பிரத! 
பலிப்பைக்‌ கிண்டலாகவும்‌, ரத்தினச்‌ சுருக்கமாகவும்‌, 
படம்‌ பிடிததுக்‌ காட்டும்‌ ஓர்‌ அற்புதச்‌ சிருஷ்டி யாகும்‌. ] 
தாழந்த மேற்குப்‌ பிரதேசத்தில்‌ உள்ள ரெட்பிரிக்‌ 
வட்டார மக்களில்‌ ஒரு பெரும்‌ பகுதியினர்‌--காலத்தைப்‌ 
போல்‌ ஓய்வு ஒழிச்சல்‌ இலலாமல்‌-—சதாகாலமும்‌ 
இடம்‌ விட்டு இடம்‌ மாறிக்கொண்டே மிருந்தனர்‌. 
கட்டினவனுக்கு ஒரு வீடு; கட்டா தவனுக்குப்‌ பல வீடுகள்‌ 
அல்லவா ? வாழ்வதற்கு மிக வசதியான அறைகளை 
அவாவி அவர்கள்‌ வீட்டுக்கு வீடு மாறிக்கொண்டே 
யிருந்தனர்‌. சதாகாலமும்‌ இடம்‌ மாறிக்கொண்டிருந்த. 
அவர்களது மனமும்கூட இதேபோல்‌ தான்‌ 
மாறிக்கொண்டேயிருந்தன. இல்லம்‌ இனிய 
இல்லம்‌ '" என்று அவர்கள்‌ பாடுவார்கள்‌. ஆனால்‌ 
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அவர்களது உடைமைகளைல்லாம்‌ ஒரு பெட்டிக்குள்‌ 
அடக்கம்‌. அவர்களது வாழ்க்கையின்‌ பெருமையோ 
அவர்களின்‌ சித்திரத்‌ தொப்பிகளுக்குள்‌ அடக்கம்‌, 
ரப்பர்ச்‌ செடியைப்‌ பார்த்து அத்திமரம்‌ என்று ஆனந்திப்‌ 
பவர்கள்‌ அவர்கள்‌ ! 
ஆயிரக்‌ கணக்கில்‌ குடித்தனக்காரர்களைப்‌ பார்த்து 
வீட்ட இந்த வட்டார விடுதிகள்‌ ஆயிரக்கணக்கான 
வர்களின்‌ சரிதையை அறிந்திருக்கும்‌. ஆனால, அவை 
பெரும்பாலும்‌ உப்புச்‌ சப்பற்ற கதைகளாகத்தான்‌ 
இருக்கும்‌. ஆனால்‌, இதுபோல்‌ ஆயிரக்கணக்கில்‌ 
குடியிருந்துபோன நபர்களில்‌ ஓரிருவர்‌ பேய்களாகவும்‌ 
இருந்திருக்கக்‌ கூடும்‌ என்றால்‌ அது ஆச்சரியப்படத்‌ 
தக்கது தானே ! 
ஒருநாள்‌ மாலை - இருள்‌ கவிந்த பின்‌ - ஒரு 

வாலிபன்‌ பழைழய விடுதிகளில்‌ ஒவ்வொன்றாக 
நுழைந்து வெளிவந்து கொண்டிருந்தான்‌. கடைசியில்‌ 
அவன்‌ பன்னிரண்டாவது விடுதிப்‌ படியில்‌ தன்‌ சிறிய 
மூட்டையை இறக்கி வைத்துவிட்டு, தொப்பியின்‌ 

விளிம்பில்‌ ஒட்டியிருந்த தூசியையும்‌ வியர்வையையும்‌ 
துடைத்துக்கொண்டான்‌. பிறகு அழைக்கும்‌ அறிவிப்பு 

மணியை அழுத்தினான்‌. அது எங்கேயோ ஒரு 
கிடங்கிற்குள்‌ ஒலிப்பது போல்‌ சன்னமாகக்‌ கேட்டது. 
சிறிது நேரத்திற்குப்‌ பிறகு, அந்தப்‌ பன்னிரண்டாவது 
்‌... வீட்டின்‌ சொந்தக்காரி வாயிற்பக்கம்‌ வந்தாள்‌. அவள்‌, 
... தோலிருக்கச்‌ சுளை விழுங்கி என்றும்‌, குடியிருக்க 
.. 'வருபவர்களையே தின்று தன்‌ தீராப்‌ பசியைத்‌ தீர்த்துக்‌ 
கொள்ளக்‌ கூடியவள்‌ . என்றும்‌ . அவனுக்குத்‌ 
தோன்றியது. 
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்‌* வாடகைக்கு ஏதேனும்‌ . அறை. இருக்குமா ?? 
என்று அவன்‌ கேட்டான்‌, ப்‌ - 

“கனத்த குரலில்‌ இருக்கிறது; உள்ளே வாருங்‌ 
கள்‌ '' என்றாள்‌ வீட்டுக்காரி. 5... 

' மூன்றாவது மாடியின்‌ பிற்பகுதியில்‌ ஓர்‌. அறை 
சென்ற வாரம்‌ தான்‌ காலியாகி இருக்கிறது. அதை 
வேண்டுமானால்‌ பார்க்கிறீர்களா?” 

அவள்‌ வழிகாட்ட, வாலிபன்‌ பின்னால்‌ படியேறிச்‌ 
சென்றான்‌. கூடத்தின்‌ இருளை எங்கிருந்தோ வந்த 
. மங்கலான ஒளி சிறிதளவு விலக்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. 
மாடிப்‌ படிமீது விரிக்கப்பட்டிருந்த ஜமுக்காளத்தின்‌ . 
மேல்‌ அவர்கள்‌ சந்தடியின்றி நடந்து சென்றனர்‌. 
அந்தப்‌ பழைய ஜமுக்காளம்‌ நூல்‌ நூலாகவும்‌, பொடிப்‌ 
பொடியாகவும்‌ பிய்ந்துபோய்‌ மாடிப்‌ படியின்மீது 
திட்டுத்‌ திட்டாகப்‌ பாசிபோல்‌ ஒட்டிக்கொண்டிருந்தது. 
அதன்மீது நடந்து செல்பவர்களின்‌ காலில்‌ பிசின்‌ 
மாதிரி ஏதோ ஒட்டிக்கொண்டது, அந்தச்‌ ஜமுக்‌ 
காளத்தை--இந்த. நிலையில்‌--அதை நெய்த தறி பார்த்‌ 
திருக்குமானால்‌ * இது நான்‌ நெய்ததேயில்லை ”' என்று 
சத்தியம்‌ கூடச்‌ செய்துவிடும்‌ ! படிக்கட்டின்‌ ஒவ்வொரு 
திருப்பத்திலும்‌ சுவரில்‌ பல பொந்துகள்‌ இருந்தன. 
அவைகளில்‌ ஒரு காலத்தில்‌ செடிகள்‌ வைக்கப்பட்டிருந்‌ 
திருக்கலாம்‌. அப்படியிருப்பின்‌ அவை அந்த அறையி 
 அளள கெட்ட காற்றினால்‌ நசித்துப்போயிருக்கும்‌. ஒரு 

வேளை அப்பொந்துகளில்‌ மகான்களின்‌ உருவச்‌ சிலைகள்‌ 
செத்தாச்களும்‌, அரபுத்‌ அ கபி கட்ட 
ரூம்‌ பாதாளத்தில்‌ உள்ள 


_... கிரிகளின்‌ புனிதமற்ற குழிகளுக்கு அச்சிலைகளை இருட்‌ 
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டோடு இருட்டாக இழுத்துச்‌ சென்றிருக்குமோ என 
நாம்‌ சுலபத்தில்‌ முடிவுக்குவரலாம்‌. _ 

ன இதுதான இந்த அறை”' என்று வீட்டுக்காரி 
ஒருவிதமான குரலில்‌ சொன்னாள்‌ 

இது செளகரியமான அறை. இது அடிக்கடி 
காலியாக இருப்பதில்லை. மிக நல்ல மனிதர்கள்‌ சிலர்‌ 
கடந்த கோடை காலத்தில்‌ தங்கி இருந்தார்கள்‌. 
அவர்களால்‌ ஒரு தொந்தரவும்‌ இல்லை. காலி செய்யும்‌ 
வரையில்‌ வாடகையை முன்பணமாகவே கொடுத்து 
வந்தார்கள்‌. அதோ கூடத்தின்‌ கோடியில்‌ தண்ணீர்க்‌ 
குழாய்‌ இருக்கிறது. ஸ்பிரெளல்ஸ-ம்‌, மூனியும்‌ 
மூன்று மாதம்‌ இதில்‌ தங்கி இருந்தார்கள்‌, அவர்கள்‌ 
வாதுவில்லி நாடகமொன்றில்‌ நடித்தார்கள்‌. 
மிஸ்‌. பிரெட்டாஸ்பிரெளல்ஸ்‌ நீங்கள்கூட அவளைப்‌ 
பற்றிக்‌ கேள்‌ விப்பட்டிருப்பீர்களே- இதுதான்‌ அவளது 
நாடக உலகப்‌ பெயர்‌. அதோ அந்த உடைப்பெட்‌ 
டிக்கு நேர்‌ மேலாகத்தான்‌ அவள்‌ தன்‌ கல்யாண அத்‌ 
தாட்சிப்‌ பத்திரத்தைக்‌ கண்ணாடி போட்டு மாட்டி வைத்‌ 
திருந்தாள்‌. இதோ கியாஸ்‌ அடுப்பு இருக்கிறது. அதோ 
பாருங்கள்‌ மறைவான தனிப்‌ பகுதியும்‌ இருக்கின்றது. 
யாருமே விரும்பும்‌ அறை இது, இது எப்பொழுதுமே 

அகட நாள்‌ காலியாக்‌ கிடந்தது கிடையாது.” 

'“ நாடகக்காரர்கள்‌ நிறையப்பேர்‌ இங்கே தங்கி 
இருக்கிறார்களோ?” என்று அவள்‌ பேச்சில்‌ குறுக்கிட்டுக்‌ 
கேட்டான்‌ வாலிபன்‌. 

“அவங்க வருவாங்க போவாங்க, இங்கு தங்கு 
கிறவர்களில்‌ நிறையப்பேர்‌ நாடக மேடை சம்பந்தப்‌ 
பட்டவர்கள்‌ தான்‌. ஆமாம்‌, அய்யா, இது நாடகக்‌ 


6. வாடகை விடுதி 


காரர்களின்‌ கேந்திரம்‌ இல்லையா ₹ நாடகக்காரர்கள்‌ 
எங்குமே அதிக நாள்‌ தங்கி இருக்கமாட்டார்கள்‌. 
அவர்கள்‌ .வருவதாலும்‌ போவதாலும்‌ நிறையப்‌ பணம்‌ 
கிடைக்கிறது. 

ஒரு வார வாடகையை முன்பணமாகக்‌ கொடுத்து 
அந்த அறையை வாலிபன்‌ எடுத்துக்கொள்ள நினைத்‌ 
தான்‌. மிகவும்‌ களைத்திருப்பதால்‌ அறையை உடனே 
சுவாதீனப்படுத்திக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்றான்‌. 
பின்பு பணத்தை எண்ணிக்கொடுத்தான்‌. துண்டு, 
தண்ணீர்‌ முதற்கொண்டு அறையில்‌ எல்லாம்‌ தயாராக 
இருக்கிறது என்றாள்‌. வீட்டுக்காரி போக முயற்சித்த 
போது, அவன்‌ அந்தக்‌ கேள்வியை தன்‌ நாக்கின்‌ 
நுனியில்‌ துடித்துக்கொண்டிருக்கும்‌ அந்தக்‌ கேள்‌ 
வியை-—ஆயிரத்தொன்றாம்‌ முறையாகக்‌ கேட்டான்‌.. 

_ “ஓர்‌ , இளம்‌ பெண்‌. மிஸ்‌ வாஸனர்‌-— 
மிஸ்‌ எலாய்ஸி வாஸ்னர்‌ என்பது அவள்‌ முழுப்‌ பெயர்‌. 
இங்கு தங்கியவர்களில்‌ அந்தப்‌ பெயருடையவர்‌ யாரை 
யாவது உங்களுக்கு நினைவிருக்கிறதா ? அவள்‌ பெரும்‌ 
பாலும்‌ நாடகத்தில்‌ பாடிக்கொண்டிருப்பாள்‌. டுச்‌ 
உயரமும்‌” மெலிந்த தேகமும்‌ உடை க ம்‌ 

யவள. செம்‌ 
பட்டையான தங்கநிறத்‌ தலைமயிருடைய கா 
கரிய மச்சம்‌ க்‌ அருகில்‌ அறு 











கான 


வாருங்க 


போருங்‌ F ட்‌ 
மங்க, இந்தமாதிரிப்‌ பெயரை நான்‌ கேட்டிருப்த 


தாக நினைவில்லை 1? 


\ 
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வாடகை விடுதி 


ப்‌ 





கலி கி்‌ லை ன்‌ - , கா . 
இல்லை! இல்லை !_ எப்பொழுதும்‌ இந்த இல்லைப்‌ 


யதில்தானா ! சென்ற ஐந்து மாதங்களாக இடைவிடா 


மல்‌ கேட்கப்பட்டு வரும்‌ இந்தக்‌ கேள்விக்கு இடை 
விடாமல்‌ . இந்த இல்லைப்‌ பதில்தான்‌ கிடைத்திருக்‌ 
கிறது! இந்தக்‌ கேள்வியைக்‌ கேட்காத இடமே 
இல்லை. நாடக மானேஜர்கள்‌, ஏஜண்டுகள, பள்ளிக்‌ 


- கூடங்கள்‌,சங்கீதக்கோஷ்டிகள்‌ , நாடகம்‌ பாரப்பவா கள, 
சங்கீதம்‌ கேட்பவர்கள்‌ இப்படியாக எல்லோரிடமும்‌. கேட்‌ 


ப கக்க வையை கைகளை வைய பவ 


'டாகிவிட்டது. இதற்காக இரவு பகல்‌ எவ்வளவு காலம்‌ 


.செலவாகியிருக்கிறது. ஆனால்‌ ஒருவர்கூட அந்தப்‌ 
பெயரைக்‌ கேட்ட தாகக்‌ கூறவில்லையே ! தான்‌ விரும்பிக்‌ 
காதலிக்கும்‌ அவளைக்‌ கண்டுபிடிக்க அவன்‌ கடும்‌ 
முயற்சி செய்துவந்தான்‌. வீட்டிலிருந்து வெளியேறிய 
பிறகு. நீர்‌ சூழாத இப்பெரிய நகரில்தான்‌ அவள 
எங்கோ ஓரிடத்தில்‌ இருக்கிறாள்‌ என்று அவன்‌ திடமாக 
நம்பினான்‌. ஆனால்‌, தினம்‌ தினம்‌ இடம்‌ மாற்றிக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌ கூட்டம்நிறைந்த இந்நகரில்‌ எங்கே 
என்று அவளைத்‌ தேடுவது ? 

அந்த அறை, ஒரு விலைமா தின்‌ தொழில்முறைச்‌ 
சிரிப்பைப்போல்‌, பொய்யான ஆதரவுடன்‌ அமிதமாக 
வும்‌, கபடமாகவும்‌, முறையைக்‌ கழிக்கச்‌ செய்வது 
போன்றதுமான வரவேற்பையே அந்த வாலிப விருந்‌ 
தாளிக்கு வழங்கிய து. 

உருக்குலைந்துபோன தட்டுமுட்டுச்‌ சாமான்களும்‌ 
வேலைப்பாடமைந்த---ஆனால்‌ கந்தலான உறையால 
மூடப்பட்ட ஒரு சாய்மணையும்‌, இரு நாற்காலிகளும்‌, 
இரண்டு ஜன்னல்களுக்கு இடையே ஓரடி அகல நள 
மான மலிவான முகம்பார்க்கும்‌ ஒரு கண்ணாடியும்‌, 


ல்க இ: அ | | ந்‌ வாடை விடுதி வாட கை விடுதி 3 

_ முலாம்‌ ்‌ பூசிய சட்டங்களோடு தொங்கிக்‌ கொண்ட ருந்த os மிருந்துவிட்டு, வேறு நல்ல அறைக்குச்‌ சென்ற 
இரு படங்களும்‌, மூலை ஒன்றில்‌ கிடந்த இரும்புக்‌. கட்டி குடி த்தனக்காரார்களல்‌ விட்டுச்‌ செல்லப்பட்ட நடிகை 
_லும்‌--அந்த அறையில்‌ வசிக்க வருபவர்களின்‌ .. ளின்‌ படங்கள்‌, ஒரு மருந்துப்‌ பாட்டில்‌, சில உதிரிச்‌ 
பூச்செண்டு 6 சொருகும்‌ உடைந்த கண்ணாடிப்‌ 


அத்‌ பதன கரியததிற்காக !” இடம்‌ ௦ பெற்றிருந்தன. டர ்‌ சீட்டுகள்‌, 
ு இவை அறையில்‌ இருந்தன . 


அந்த . ' வாலிபன்‌ ' நாற்காலியில்‌ சாய்ந்து சவம்‌ பாண்டம்‌ 

- போலக்‌ கிடந்தான்‌. பேபல்‌ கோபுரத்தில்‌ உள்ள மறை மொழியின்‌ பொருள்‌ சிறிது சிறிதாக விளங்‌! 
- அறையைப்போல இந்த அறை ஒருவித இரைச்சு 'குவதேபோல்‌, அந்த அறையில்‌ முன்று வசித்துவிட்டுச்‌ 
வி டுச சென்ற சில குறிகளிலீருந்து 


சென்றவர்கள்‌ விட்‌ 


he \ 


_ லுடன்‌--அதற்கு முன்‌ வந்து அங்கு தங்கியிருந்த பல 
ட சேஷங்களை ஊகிப்பது சாத்திய 


தரப்பட்ட மக்களைப்‌ பற்றியும்‌ அவனிடம்‌ சொல்ல: ம அவர்களது குணவி 
முயற்சித்தது. | மாயிற்று. உடைகள்‌ அணியும்‌ பகுதியில்‌ இருந்த கம்‌ 
ட கடல்நீர்‌ சூழ்ந்த நிலப்பரப்பைப்போல, அந்த: டீ பளத்தில்‌ செய்யப்பட்ட பூ வேலைப்பாடான து, அழகிய 
அறையில்‌ விரிக்கப்பட்டிருந்த பாயின்‌ மத்தியில்‌ ஒரு, அங்க அந்த அண்‌ வசித்திருக்கிறாள்‌ 
கம்பளம்‌ அமைக்கப்பட்டிருந்தது. அதன்‌ பூச்சித்திர என்பதை . விளக்கியது. வரில உள்ள சிறிய விரல்‌ 
வேலை கண்ணைப்‌ பறிக்கும்‌ வர்ணத்திலிருந்தது. வழ: (குறிகள்‌  கதிரவனைக்‌ காணவும்‌ 1 பழுத்த அந்து 
த்‌ “வழப்பான காகிதங்கள்‌ ஒட்டிய சுவர்களில்‌ தொங்கிய-- வ்‌ வும்‌ முயன்ற சிறுவர்களைப்‌ பற்றிக்‌ கூறிற்று. வெடி 
- கியூஜிநாட்‌ காதலர்கள்‌, முதல்‌ சண்டை, மணவிருந்து, . ம்‌ குண்டுச்‌ சிதறல்போல்‌ சுவரில்‌ படுந்திருந்த மற்றொரு 
ஊற்றில்‌: ரதிதேவி--ஆகிய . வழக்கமான படங்கள்‌ | கறை-- திரவம்‌ நிறைந்த ஒரு கண்ணாடி டம்ளரோ, 
சொந்த வீடி ல்லாதவர்களை வீட்டுக்கு வீடு பின்தொடர்‌ க்‌ பாட்டிலோ எறியப்பட்டதைப்‌ பறைசாற்றியது. முகம்‌ 
. வதேபோல்‌ தோன்றியது. . கணப்படுப்பைச்‌ சுற்றி ந பார்க்கும்‌ கண்ணாடியின்மேல்‌ மே?” என்ற பெயர்‌ 
்‌ யுள்ள திரையின்‌ தோற்றம்‌, அமேசான்‌ பகுதி கிராமீய தெளிவற்ற முறையில்‌ வைரத்தால்‌ கிறுக்கப்பட்டிருத்‌ 
நடனம்‌. ஆடுவோரின்‌ இடைக்‌ கச்சைகளைப்போல ட்‌ தது. அந்த அறையில்‌ வாழ்ந்தவர்கள்‌ ௮௫ 
பொறுக்க முடியாத குளிரின்‌ காரணமாக ஏற்பட்ட கடுங்‌ 
எல்‌ வெளியிட்டிருந்தது தெரிந்‌ 


இலை மறைவு, - காய்‌ மறைவாக கண்யமற்ற வகையில்‌ 
ட்‌ காட்சியளித்தது. ஜன சஞ்சார்மறற இடத்தில்‌ பிய்ந்து 
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பக்கமும்‌ அலக்‌ அலி இ 
வசமாக அந்த இடத்திற்கு வந்த கப்பலில்‌ ஏறி வே ப ல்களும்‌, கீறல்களும்‌ விகாரமா 
ப: a MOD ய ப ஞூ t A மி - 
த த்திற்குச்‌: செல்லும்பொழுது, முன்பு தன்‌ இழுப்பு வியாதியால்‌ அசத்து! கிடந்த ஒர 5 மவ்த்‌ ்‌ 
அத கத்தை வெட்டிப்‌ போட்டாற்போல்‌, ஸ்‌ 25) 
கொண்டு சா ய்மணை 








ை 
மிரைக்‌ காக்க உதவிய உடைந்த மரக்கலத்தை அலட்‌ 


மாக மடு a ல்லுவை தப்போ, அ ந்த ௮: க றயி ல வெளியே பி த்‌ 


அலக்‌ ச ல்‌. 


1 நக்கா ்‌ i ன பட்‌ ன்ன பள்ங்‌ ச க்‌ கல்‌ ஸின்‌ Ir சி 
i மாகக்‌ காட்சியளிதீதி பது ட அறு சிறு 


:.... பாவப்பட்டிடுசி 
தனித்தனியே 


..... இறையை தங்கு 
._.. ஒருந்தவர்களால்‌ 


து எடுக்கப்பட்டிருந்தது. அடித்தளத்தில்‌ 


அத்‌ 


சிட்டன்‌. 


ஏற்படுத்தப்பட்டி ருக்கும்‌ என்று 
. நம்பவே முடியவில்லை ; 
னால்‌ 


முற்பட்டிருக்கவும்‌ கூடும்‌. குடிசை ஆனாலும்‌ அது 
நமக்குச்‌ சொந்தமானதாக இருந்தால்‌ அதைக்‌ கூட்டு 
வோம்‌,  அலங்கரிப்போம்‌, எல்லாம்‌ செய்வோம்‌ 
அல்லவா ? ்‌ 


ப தத்து நாற்காலியில்‌ சாய்ந்திருந்த இளைஞனின்‌ மனத்தில்‌ 
மெதுவாக இதுமாதிரியான சிந்தனைகள்‌ ஊடுருவிக்‌ 
- .. -இகொண்டிருந்தன. 
1ல்‌ அறைகளிலிருந்து எழுந்த ஓசைகளும்‌, வாசனைகளும்‌ 
அந்த அறைக்குள்‌ நுழைந்தன. : அங்கே ஓர்‌ அறை 


அப்போது, மற்ற குடியிருப்பு 


- யிலிருந்து கலகலவென்னும்‌ வெண்கலச்‌ சிரிப்பொலி 


வீட்டு. விட்டுக்‌ 
க தனைத்‌ தானே யாரோ வைது கொள்வதும்‌, வேறொரு: | 


.... தாலாட்டுப்‌ பாட்டும்‌, 
ரர அக அயல்‌ 

அத ணன அவனுக்குத்‌ தலைக்கு மேலே உள்ள அறை 
வில்‌ உற்சாகமாக மி 

.. கும்‌.கேட்டது. 


கேட்டது. இன்னொன்நிலிருந்து 


பக்க 





மிருந்து தாயக்‌ கட்டை உருட்டும்‌ சப்தமும்‌, மற்றும்‌ 
யாரோ மெதுவாக அழும்‌ குரலும்‌ 
ட்டப்பட்ட பேஞ்சோ வாத்திய ஒலி 
எங்கோ படார்‌ படார்‌ என்று கதவு 






நத. ஒவ்வொரு பலகையும்‌, மானிடர்ஃ., 
புலம்புவதுபோல்‌ பல விதமாகக்‌ இ; 
த அறையில்‌ காணப்பட்ட இவ்வளவு | 
பழுதும்‌- கொஞ்சு காலத்திற்காவது அந்த 
டய வீடு என்று சொல்லிக்கொண் 


ஒருவேளை செளகரியக்‌ குறைவி : 
ஏற்பட்ட கோபம்‌ காரணமாக வீட்டுக்காரர்கள்‌ | 


.. மீது அவர்கள்‌ இந்தவிதமாகப்‌ பழிதீர்த்துக்கொள்ள 


ன்‌ 


ட நாஷ்ஷ அ 


ஞானத்‌ ர னன ணாக மார ககக 13% 
153. = பகர்‌ ~ 
ந DA ர்‌ ப்‌ 
பட்‌] ஷட்‌ 2 
2 அரு ்‌ ௮ த 
ட்‌ இடமி ( ு 


' வாடகை விடுதி 


11. 


அன்த அவச 


பின்புறத்து மதில்‌ சுவரின்மேல்‌ 


மோதும்‌ சப்தமும்‌, 
[ 
| ம்‌ டும்‌ கள்‌ 

சிறிது நேரத்திற்கொரு முறை ஓரும்‌ ரயில்களின்‌ 


பேரிரைச்சலும்‌ கேட்டுக்கொண்டிருந்தன. அந்த அறை 


மின்‌ காற்றை அவன்‌ சுவாசித்தான்‌. அது பாதாள 
அறையிலிருந்து கிளம்பும்‌ நாற்றத்தைப்‌ போல, 


மண்ணோடு சேர்ந்து மக்கிப்‌ பூஞ்சைக்‌ காளான்‌ பத்து, 


புளிப்பேறிய வாடை கலந்த குளிர்ந்த காற்றாக 
இருந்தது. . . 
சிறிது நேரத்திற்குப்‌ பிறகு திடீரென்று, அந்த 


... தது. அதைக்‌ கட்டித்‌ தழுவ கைகளை 


ம திருக்கிறாள்‌ '' எனறு அவன 


அறை முழுவதும்‌ மருக்கொழுந்து வாடை நிரம்பியது. 
அந்த வாசனைக்‌ காற்று, சுழன்று அடித்து உள்ளே 
தள்ளப்பட்ட வேகத்தைப்‌ பார்த்தால, மருக்கொழுந்து 
தலையில்‌ வைத்து யாரோ அறைக்குள்‌ வந்திருப்பது 
மாதிரி தோன்றியது. உடனே அந்த ப்‌ 
£ என்ன, அன்பே ??' என்று உரக்கக்‌ கேட்டுவிட்டு. 

அவனை யாரோ கூப்பிட்டது போல்‌, குதித்தெழுந்து, 

அறையில்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தான்‌. அந்த வாசணை 

அவனைச்‌ சுற்றிச்‌ சூழ்ந்துகொண்டு ஆலிங்கனம்‌ செய்‌ 
அகல விரித்தான. 

அந்நேரத்தில்‌ அவனுடைய புலன்களெல்லாம்‌ ஒடுங்கி, 
ஒன்றும்‌ புரியாமல்‌ குழம்பியிருந்தன. அந்தர்‌ ஈத்‌. 
வாசனை தன்னை எப்படி அழைத்திருக்கக்‌ கூடும்‌ ₹ ஒரு 
வேளை அது ஓர்‌ ஒலியாகத்தான்‌ இருக்க வேண்டும. 
ஆனால்‌ அவனைத்‌ தொட்ட மாதிரியும்‌ தழுவிய மாதிரி 
யும்‌ இருந்ததே? வெறும்‌ ஒலி எப்படி அவனைத்‌ 

- தொட்டுத்‌ தழுவக்‌ கூடும்‌ ? நிவி 
ட அவள்‌ இந்த அறையில்‌ நிச்சயமாக இருந்‌ I 
கூவிவிட்டு, அதற்கான .. 
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ட 


அடையாளம்‌ ஏதாவது ஒன்றைக்‌ கண்டுபிடிக்கத்‌ 
துள்ளி எழுந்தான்‌. ஏனென்றால்‌, அவளுக்குச்‌ 
சொந்தமான எந்த ஒரு சிறு பொருளையும்‌ அல்லது 
அவள்‌ சிறிதே தொட்டிருந்த எந்த ஒரு பொருளையும்‌ 
தனனால்‌ கண்டுபிடி த்துவிட முடியும்‌ என்று அவனுக்‌ 
ஒத தோன்றியது. இந்த மருக்கொழுந்து வாசனை 
அவள்‌ எப்பொழுதும்‌ விரும்பி உபயோகித்த மருக்‌ 


கொழுந்து வாசனையே--அ து எங்கிருந்து வந்தது ? ப 
அர்த அறையில்‌ சாமான்கள்‌ தாறுமாறாக வைக்கப்‌ 


பட்டிருந்தன. அலமாரிப்‌ பெட்டியின்மேல்‌ அரை 
டஜன்‌ கொண்டை ஊசிகள்‌ சிதறிக்‌ கிடந்தன. ஆம்‌ ; 
பெண்‌ இனத்துக்குப்‌ பொதுவான சொத்து அல்லவா 
அவை ? அவற்றின்‌ மூலம்‌ அவை யாருடையவை 
என்று கண்டுபிடிப்பது அவ்வளவு சாத்தியமில்லையா த 
லால, அவற்றைத்‌ தள்ளி விட்டான்‌. அலமாரியின்‌ டிரா 
யர்களைச்‌ சோதித்துப்‌ பார்த்ததில்‌, கிழிந்துபோன சிறிய 
கைக்குட்டை' ஒன்றும்‌ அகப்பட்டது. அதை முகத்தரு 
கில்‌ கொண்டு போனான்‌. மருக்கொழுந்து மணத்திற்‌ 


குப்‌ பதில்‌ வேறு வாசனை வந்ததால்‌ அதைத்‌ தரையில்‌ . 


எறிந்தான்‌. மற்றொரு டிராயரில்‌ பலவிதப்‌ பொத்தான்‌ 
களும்‌, நாடக நிகழ்ச்சி நிரல்‌ ஒன்றும்‌, அடமானக்‌ 
கடைக்காரன்‌ எழுதிய ஒரு கடிதமும்‌, தவறிவிடப்பட்ப்‌ 
இரு “இஞ்சி முறப்பா' துண்டுகளும்‌, கனவின்‌ தன்மை 
பற்றி விளக்கும்‌ புத்தகம்‌ ஒன்றும்‌ இருந்தன. கடைசி 
டிராயரில்‌, பெண்கள்‌ ஜடைமீது அணியும்‌ கறுப்பு 
வலைத்‌ துணி ஒன்று இருந்தது. அது அவனை, “தித்‌” 
என்று திகைக்குமாறு நிறுத்தியது. நெருப்புக்கும்‌ பனிக்‌ 
கட்டிக்கும்‌ இடையில்‌ அவன்‌ தத்தளித்தான்‌. ஆனால்‌, 


TT 


அவனிடம்‌ கொஞ்சிக்கொண்டும்‌ 


அன்பே !?' 


i “முடியவில்லை. 


வாடகை விடுதி 
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இது மாதிரி வலைத்‌ துணியிலிருந் தும்‌ அவன்‌ எதையும்‌ 
திட்டமாகக்‌ கண்டுபிடித்துவிட முடியாதே ? இதுவும்‌ 
எல்லாப்‌ பெண்களும்‌ சாதாரணமாக ண 
பொருள் தானே ? 

ஒரு மோப்ப நாயைப்போல அவன்‌ அறைக்குள்‌ 
குறுக்கும்‌ நெடுக்குமாகத்‌ திரிந்தான்‌. சுவர்களைத்‌ 
தடவிப்‌ பார்த்தான்‌. மூலை முடுக்குகளைச்‌ சோதித்தான்‌. 
கீழே விரிக்கப்பட்டிருந்த கம்பளியில்‌ மேடிட்ட இடங்‌ 
களைப்‌ பரிசீலனை செய்தான்‌. புகைக்கூண்டு, மேஜை 
கள்‌, திரைச்‌ சீலைகள்‌, ஒரு மூலையிலிருந்த சாராயப்‌ புட்டி 
கள்‌ வைக்கும்‌ காலிப்‌ பெட்டி இவைகள்‌ அத்தனையையும்‌ 
சோதனை செய்தான்‌. ஒரு சிறு துப்பாவது கிடைக்காதா 
என்ற எண்ணம்தான்‌ அவனுக்கு. அவள்‌ அவனுக்குப்‌ 


உபயோகிக்கும்‌ 


பக்கத்திலும்‌, சுற்றிலும்‌, முன்னாலும்‌, உள்ளுக்குள்ளும்‌, 


தலைக்கு மேலேயும்‌, அவனை அணைத்துக்கொண்டும்‌, 
இருந்ததை அவன்‌ 
நுண்‌ புலன்கள்‌ உணரத்‌ தொடங்கிய போது அதை 
அவனது. வெளிப்‌ புலன்களும்‌ உணரத்‌ தோடங்கி 


யிருக்கிறது என்பதையும்‌, அதனால்‌ ஏற்பட்ட விபரீத 
விளைவுகளே இவை என்பதையும்‌ அவனால்‌ உணர்ந்து 


அவன்‌ மறுபடியும்‌, “வா 
என்று உரத்த குரலில்‌ அழைத்தான்‌ ; 
'வெறிக்கப்‌ பார்த்தான்‌. ஆனால்‌ அவளது உரு 
வையோ, நிறத்தையோ, அவளையோ அவனால்‌ காண 
மருக்கொழுந்து வாடையில்‌ கைகளை 
அகல விரித்தான்‌. ஐயோ, கடவுளே! எங்கிருந்து 
வருகிறது இந்த மருக்கொழுந்து வாசனை! அதோ, 


கொள்ள முடியவில்லை, 


. அவள்‌ கூப்பிடுகிறாளே ! எப்போது இருந்து இந்த 


14 வாடகை விரு 
வாசனைக்குப்‌ பேசுகின்ற வாய்‌ ஏற்பட்டது? இவ்வா. 
அவன்‌ குழம்பித்‌ தவித்துக்கொண்டிருந்தான்‌. 
சந்து மூலை முடுக்குகளையெல்லா |; 

நோண்டிப்‌ பார்த்தான்‌. கார்க்குகளும்‌, சிகரெட்‌ துண்டு 
களும்தான்‌ அகப்பட்டன. அவனுக்கு ஒரே வெறுப்பு ! 
தரையில்‌ வீரித்திருந்த பாய்க்கு அடியில்‌ பாதி புகைத்த, 
பழைய சுருட்டு அவனுக்கு அகப்பட்டது. வந்த 
ஆத்திரத்தையும்‌ கோபத்தையும்‌ அதன்‌ மீது காட்டி 
னன்‌. காலடியில்‌ போட்டு மிதித்து நசுக்கினான்‌. 
அறை பூராவையும்‌ அவன்‌ சல்லடையால்‌ சலிப்பது 
போல்‌ ஆராய்ந்து பார்த்துவிட்டான்‌. முன்பு குடி 
யிருந்தவர்களால்‌ விடப்பட்ட ஏதேதோ அவசியமில்லாத 
துண்டுக்‌ கடிதங்கள்‌ கிடைத்தன. ஆனால்‌, அவன்‌ 
யாரைத்‌ தேடுகிருனோ அவள்‌--முன்பு இந்த அறை 
யில்‌ தங்கி இருந்திருக்க வேண்டிய அவள்‌ ஆவி இந்த 
அறையில்‌ சுற்றித்‌ திரிவதாகத்‌ தோன்றுகிறதோ 
அந்த அவளைப்‌ பற்றிய எந்த அறிகுறியும்‌ அவனுக்குத்‌ 
. தென்படவில்லை ! ட்‌ 

. திடீரென்று அவனுக்கு அந்த வீட்டுக்காரியின்‌ 
நினைப்பு வந்தது. - 

உடனே அவன்‌ அந்த ஆவி நடமாடும்‌ அறையி 

லிருந்து தடதடவென்று கீழே இறங்கிச்சென்று, 
குறுக்கு வழியாக வெளிச்சம்‌ தெரிந்த ஒரு கதவைத்‌ தட்‌ 
டினான்‌. அதிர்ச்சியையும்‌, உணர்ச்சிகளையும்‌ எவ்வளவு 
மறைத்துக்கொள்ள முடியுமோ, அவ்வளவுக்கு மறைத்‌ 
துக்கொண்டான்‌. வீட்டுக்காரி வெளியே வந்தாள்‌. 

“அம்மா, நான்‌. வருவதற்கு முன்னால்‌ யார்‌ 
அந்த அறையில்‌ குடி இருந்தது என்று சொல்வீர்‌ 


பொத்து, 


- பெயர்‌. 


சுட ஆ ௫4. 
கபர டைக்‌ 61 ந 


15 
yee [4751] * சு சித்தி ரூ ்‌! ்‌ 
க்ளா 3 வறு அவன வடடுக்காரியிடம்‌ பணிவாகக்‌ 
அ ச்‌ of A ஸா 
[| க 15 ்‌ சு ஜரா அ | 
'* ஆமாம்‌ ஐயா, உங்களுக்கு மறுபடியும்‌ சொல்‌ 


"9 சு ச்‌ QD). . ௬ இ ட 
டி சு ழ்‌ ௪ த: 25 ௯ கு ரூ ~~ ச்ச % 
தானதான முன்ப சொன்னே தனா. 


ஸ்பிரெளல்ஸ என்பது 


5நத ரார்கள்‌, 
குமாரி பிரெட்டா 
அவளுடைய நாடக உலகப்‌ 
ஆனால்‌ திருமதி மூனிதான்‌ அவள்‌ உண்மைப்‌ 
என்‌ வீடு ஒழுக்கமிக்க குடித்தனக்காரர்கள்‌ 
வாழும்‌ இடம்‌ என்பதற்குப்‌ பேர்‌ போனது. 


பெயர. 


அவள 


. தன்‌ கலயாண அத்தாட்சிப்‌ பத்திரத்தைக்‌ கண்ணாடி. 


போட்டு, மேலே ஆணியிலே...... த்‌ 
“அதுசரி எந்த மாதிரிப்‌ பெண்‌ குமாரி 
'ஸ்பிரெளல்ஸ்‌, அதாவது அவள்‌ பார்வைக்கு எப்படி 


ணன வை. ச 


| வாடகை செலுத்தி வந்தாங்க. 


I தளர்‌ 


இருப்பாள்‌ என்றுதான்‌ கேட்கிறேன்‌?" 

ஏன்‌ கறுப்பு மயிரு, குள்ளம்‌, தடிப்பு, அப்புறம்‌ 
முகத்திலே கோமாளித்தனம்‌ நிறைஞ்சு இருக்கும்‌. 
அவங்க ஓரு வாரத்துக்கு முன்னேதான்‌ போனாங்க- 
செவ்வாய்க்கிழமை யன்று.” 

:: போகட்டும்‌. அவர்களுக்கு முன்னால்‌ யார்‌ இருந்‌ 
தார்கள்‌. 

: ஏன்‌, சாராய வியாபாரத்தில்‌ சம்பந்தப்பட்ட ஒரு 
ஆளு இருந்தாரு. பாவி மனுஷன்‌, எனக்கு ஒரு 
வார வாடகை தராமலே போயிட்டாரு. அவருக்கு முன்‌ 
னாலே திருமதி கிரெளடர்‌, தன்‌ இரண்டு குழந்தை 
களோடு நாலு மாதம்‌ இருந்தாள்‌. அவர்களுக்கு 
முன்போ திருவாளர்‌ டாய்லி என்ற ஒரு கிழவர்‌ தங்கி 
இருந்தார்‌. அவருடைய பிள்ளைகளே அவருக்காக 
அவரு ஆறு மாசம்‌ 


16 ட்‌ 
இருந்தார்‌. இவ்வ படி ப விடுதி | வாடகை விடுதி 
ருந்தார்‌... இவ்வளவும்‌ கடர ப ட டு EE  ————— 
ஆனால்‌ அதுக்கு த்தின்‌ விஷயங்கள்‌ உட தல்‌, திருந்தது. ஓர்‌ இளவட்டம்‌ எடுத்திருக்கிறான்‌. அவன்‌ 
இல்லை ஐயா.” ட்ட! இரண்ட க ஞாபகத்தில்‌ | தூங்கச்‌ சென்று இரண்டு மணி நேரம்‌ இருக்கும்‌.” 
வாலிபன்‌ அவளுக்‌ ட்‌ | ட்‌ நத வரும்‌ | அத்‌ ஊம்‌-பர்டி அம்மா ?'” என்று பாராட்டுதலோடு 
அறைக்குத்‌ அம்பின்‌. த்தல்‌ வி்‌ டது தொடர்ந்தாள்‌ திருமதி மெக்கூல்‌. , னக்கு ஆச்சரிய 
முன்பிருந்த ஜீவன்‌ அங்கே இப்பொ ர இருந்தது. மாத்தான்‌ இருக்கு. அப்படிப்பட்ட அனையை 
மருக்கொழுந்து மணம்‌ போய்விட பாது . இல்லை. | எப்படி அம்மா வாடகைக்கு விட்டீங்க. ஆமா, அந்த 
பதில்‌ சாக்கடை வாடையும்‌, உ டைம்‌ ட அதற்குப்‌. ஆளுக்குச்‌ சொன்னீங்களா அந்த விஷயத்தை ?”' 
வாடையுமே வீசியது ! . | மூததுப்‌ போன மர | அவள்‌ கடைசி i "அட" என்று 
சட டட ளது பது. (8 தாள்‌. அவள்‌ பேச்சில்‌ மர்மம்‌ றைந்திருந்தது. 
செய்‌ தவா து ஆவல்‌ அவனது. நம்பிக்கையை இழக்கச்‌. ப்‌ வாடகைக்கு" விடற அறையை சிமா பூட்டி 
கியாஸ்‌ ட! ப்‌ a ல்‌ நீதுகொண்டிருந்த வச்சிருக்க முடியுமா என்ன ? அவங்கிட்ட நான அதை 
கருக்க, பார்த்துக்கொண்டே உட்கார்ந்‌ | யெல்லாம்‌ சொல்ல வில்லை” என்று திருமதி பர்டி மிக 
ண்‌ கிடு பிறகு த்க்‌ அருகில்‌ சென்று விரிப்புத்‌  நயமாகக்‌ கூறினாள்‌. 
என்னல்‌? ல்கள்‌ ம்‌ த்தான்‌. கதவு, | “அமாம்‌, அம்மா; நீங்க செய்ததும்‌ கட தான. 
டட அயா ட டம்‌ மி பாந்துகளிளெல்‌ வாடகைக்கு விட்டுத்தானே நாம்‌ பிழைக்கணும. உங்க 
த ட்ட ற்றைத்‌ தி 2௮% கல்‌ த, நுனியால்‌ குத்திக்‌ | கிட்டே உண்மையிலே வியாபார தந்திரம்‌ நிறைய 
சத I ஆப ய பாதுகாப்புடன்‌. இருக்‌ இருக்குதம்மா. படுத்த படுக்கையிலேயே தற்கொலை 
றது என்று கண்டவுடன்‌ கியாஸ்‌ விளக்கை மேலும்‌ | நடந்திடிச்சுன்னு சொல்லிட்டா அநேகமாய்‌ யாருமே 
பிரகாசமாய்‌ எரிய வைத்துவிட்டுப்‌ படுக்கையில்‌ | அந்த அறைக்கு குடிவரமாட்டாங்க, இல்லையா.” 
| “ஆமா, நீ சொன்னமாதிரி நம்ம பிழைப்பு நடக்‌ 

















சாய்ந்தான்‌. | 
.... அன்று இரவு திருமதி மெக்கூல்‌ பீர்‌ கொண்டு | கணுமே " என்றாள்‌ திருமதி பர்டி. 
போகும்‌ முறை. அதை அவள்‌ எடுத்துக்கொண்டு | 1 ஆமாம்மா, பின்னே இல்லையா, அதுசரி ; 


வீட்டுக்கார அம்மாள்‌ திருமதி பர்டி இருந்த பாதாள | இன்னிக்கிச்‌ சரியா ஒரு வாரம்‌ ஆகுது-— நாம்‌ இரண்டு 
| பேருமா மூணாம்‌ மாடியின்‌ அந்த அறையைச்‌ சுத்தம்‌ 


அறைக்குச்‌ சென்று அவள்‌ எதிரே அமர்ந்தாள்‌. 
| ்‌' உனக்குக்‌ தெரியுமா? மூன்றாவது மாடியில்‌ உள்ள | செய்து. பாவம்‌, அந்தப்பாவி விளக்கு எரியும்‌ கியாஸிலே 
அந்தப்‌ பின்‌ அறையை இன்று சாயங்காலம்‌ வாட | உயிரை மாய்ச்சுக்கிட்டாளே! அவ தப்பி வந்து பணக 
கைக்கு விட்டு விட்டேன்‌'” என்று வீட்டுக்காரி சொன்‌ | காலேஜுப்‌ பொண்ணு மாதிரி இருந்தாள்‌. அழகான 
ளை. அவள்‌ உதடுகளில்‌ பீர்‌ நுரை வட்டமாகப்‌ படிந்‌ சின்ன முகம்‌ -இல்லையாம்மா ” 
| வா. வி..-- 


13 ்‌ வாடகை விடு. 
“முகம்‌ சரி--நீ சொல்ற மாதிரி அவளை அழகி 
மின்னு சொலலலாம்‌--ஆனால்‌ அவள்‌ இடது புருவத்‌ 
துக்குப்‌ பக்கத்திலே ஒரு பெரிய மச்சம்‌ இருந்ததே அது 
தான்‌ அவள்‌ அழகைக்‌ கெடுத்தது. அது போகட்டும்‌ 
மெக்கூல்‌ நீ இன்னுங்‌ கொஞ்சம்‌ பீர்‌ குடி '' என்றாள்‌ 
திருமதி பர்டி அலட்சியமாக. 


2. ஷேக்ஸ்பியர்‌ அவதாரம்‌ 
மார்த்தா ஃபோலி 


[மார்த்தாஃபோலி போஸ்ட்டனில்‌ பிறந்தவர்‌. அங்‌ 
கேயே பெண்‌ கள்‌ இலத்தீன்‌ மொழிப்‌ பள்ளியில்‌ தொடக்‌ 
கக்‌ கல்வி கற்றுப்‌ பின்னர்‌ போஸ்ட்டன்‌ பல்கலைக்‌ கழகத்‌ 
தில்‌ மேற்படிப்புப்‌ படித்தார்‌. முதன்‌ முதலில்‌ பத்திரிகை 
யில்‌ நிரூபராகச்‌ சேர்ந்து, தமது எழுத்துப்‌ பணியைத்‌ 

தொடங்கிய மார்த்தாஃபோல, சான்பிரான்சிஸ்கோ, 
லாஸ்‌ஏஞ்சல்ஸ்‌, நியூயார்க்‌ ஆகிய நகரங்களில்‌ உள்ள 
பத்திரிகைகளில்‌ வேலை பார்த்துவிட்டு 1926-ஆம்‌ 
அண்டில்‌ ஐரோப்பாவிற்குச்‌ சென்றார்‌. அங்கே, 
நியூயார்க்‌ ஹெரால்டு பத்திரிகையின்‌ பாரிஸ்‌ கிளைக்‌ 
காரியாலயத்தில்‌ வேலை பார்த்தார்‌. பின்னர்‌ வெளி 
நாட்டு நிருபர்‌ என்ற முறையில்‌ பால்கன்‌ தீவுகளுக்கு 
அனுப்பப்பட்டார்‌. பின்னர்‌, 1931-ஆம்‌ அண்டில்‌ 
- வீயன்னாவில்‌ பத்திரிகையாளரும்‌ சிறுகதை எழுத்‌ 
 .தாளருமான விட்பர்னட என்பாரோடு சேர்ந்து, 
(ஸ்டோரி) :கதை' என்ற ஒரு சஞ்சிகையைத்‌ தொடங்‌ 
தினார்‌. ஸூ நு 
1942-இல்‌ “இறந்த அமெரிக்கச்‌ சிறுகதைகள்‌” 
என்ற ஆண்டு பிரசுரத்தைப்‌ பதிப்பிப்பதில்‌ ஈடுபட்டிர£ 
' தார்‌. குமாரி மார்க்தஃபோலி கொலம்பியா பல்கலைக்‌ 
கழகம்‌, கொலரெடோ பல்கலைக்கழகம்‌, நியூயார்க்‌ 
பல்கலைக்‌ கழகம்‌. ஆகியவைகளில்‌ சிறுகதைகளைப்‌ 








"ஷேக்ஸ்பியர்‌ 


ஒரு பள்ளிக்கூட 


க கனவுகளையும்‌ க ம்‌ 
பிடித்துக்‌ காட்டுகிறது. பும்‌ இந்த 


1 
“av 
‘& 


ற காலியாக இருர்‌ 
3 முந்‌ 
மிஸ்‌ காக்ஸ்‌ மட்டு லு 
உடல நலம்‌ 


சொல்லலாம்‌, 


| எலிசபெத்‌, முன்பு தன்‌ 
இன்மை காரணமாக எழுதாமல்‌ விட்‌ 


டிருந்த கட்டுரையை எழுதி எடுத்துக்கொண்டு மிஸ்‌ 


காக்ஸிடம்‌ போனாள்‌. 
... * மாறுகின்ற சூழ்நிலையில்‌ மக்கள்‌ '” என்பது அக்‌ ! 
கட்டுரையின்‌ தலைப்பு. இதற்கு, அமெரிக்காவில்‌ குடி | 
யேறுவதற்காகப்‌ போஸ்டன்‌ துறைமுகத்தில்‌ வந்து 
இறங்கியவர்களை எலிஸபெத்‌ தன்‌ கதாபாத்திரங்களாக 
தேர்‌ ந்தெடுத்திருந்தாள்‌. “சிவப்பு, நீல வண்ணங்‌ | 
களில்‌ ஆடைகள்‌ அணிந்த கரிய கண்களை உடைய | 
மாதரும்‌, காது வளையங்கள்‌ போட்டிருந்த பழுப்பு நிற | 
முடைய ஆடவர்களும்‌, தம்‌ எழில்மிகுந்த மத்தியதரைக்‌ 
கடல்‌ பிரதேசச்‌ செல்வச்‌ சிறப்புடன்‌, ஆடி அசைந்து | 
கொண்டிருந்த படகுகளிலிருந்து கரை சேர்ந்து, 
போஸ்டன்‌ நகர்‌ வீதிகளில்‌ நுழைந்து மறைந்தனா 











ட்‌. ஷெக்ஸ்பியர்‌ அவதாரம்‌ 


பன 





என்று எலிஸபெத்‌ எழுதியபோது அவள்‌ உண்மையி 


லேயே உணர்ச்சி வசப்பட்டுவிட்டாள்‌. 


்‌ தாட்சியை வர்ணித்து 


= 


துள்ளிக்‌ குதித்தோடி வந்து மிக அழகான 
.. கோவையை ஏற்படுத்தும்போது எனன உணர்‌ 


முன்பு ஒரு நாள்‌ அவள்‌ சூரிய அஸ்தமனக்‌ 
எழுதினாள்‌, அதற்குப்‌ பின்‌ 
எழுதிய எல்லாவற்றையும்விட அவளுக்கு மிகத்‌ 
திருப்தியளித்தது இதுதான்‌. மறையவிருந்த கதிரவ 
னின்‌ கிரணங்கள்‌ ஆற்றுநீரின்‌ மேற்பரப்பை 


. வெள்ளித்தகடு போலவும்‌, அதன்‌ கரையில்‌ பரவிக்‌ 


கிடந்த, செவ்வந்திக்கற்களை இரத்தினம்‌ போலவும்‌, 
ரோஜா மலர்‌ போலவும்‌ பிரகாசிக்கச்‌ செய்தது என்று அக்‌ 


கட்டுரையில்‌ எழுதியிருந்தாள்‌. வெள்ளித்தகடு ஆகா, 


என்ன அழகான கற்பனை. இந்தக்‌ கட்டுரையிலும்‌ 


அதைப்போலவே, “இரவின்‌ இருளாகிய அவள்‌ கூந்த 
லில்‌ இரத்தச்‌ சிவப்புக்‌ கைக்குட்டை ” என்று எழுதி 


யிருக்கிராள்‌. அடடா, என்ன வார்த்தை ஜாலம்‌ ! 
்‌ மிஸ்‌ காக்ஸ்‌ இக்கட்டுரையை வாசித்தார்‌, அவரு 
விரல்களுக்கு இடையே சிவப்புப்‌ பென்சில்‌ 
சுழன்றது. 

பள்ளிக்‌ கூடத்திலிருந்த எல்லா ஆசிரியர்களையும்‌ 
விட மிஸ்‌ காக்ஸ்‌ மிகவும்‌ கண்டிப்பானவர்‌. பெளதிக 
ஆசிரியர்‌ திரு. கார்பென்டர்‌, கணக்கு ஆசிரியர்‌ 
திரு. காட்டெல்‌ இவர்கள்‌ இருவர்‌ மட்டுமே அப்பள்ளி 
ஆசிரியர்களில்‌ ஆண்கள்‌. அவர்களையும்விட ம்‌ 
காக்ஸ்‌ கண்டிப்பாக இருந்தார்‌. ஆனால்‌, அந்தக 
கண்டிப்பில்தான்‌ எத்தனை கவர்ச்சி! எழுத உட்கார்ந்த 
வேளையில்‌ இரண்டு வார்த்தைகள்‌ மன தில்‌ திடீர்‌ என்று 
சொற்‌ 
ர்ச்சி 


டைய 


92 

ஏற்படுமோ அதே உணர்ச்சி, எலிசபெத்திற்கு மில 
. ப்‌ ட வ வடி கரத 

 காக்ஸைப்‌ பற்றி நினைத்தபோது ஏற்பட்டது. 


மிஸ்‌ காக்ஸ்‌ ஆங்கிலப்‌ பாடத்திற்கு ஆசிரியையா... | 


வந்திருப்பது எலிசபெத்திற்கு மிக்க மகிழ்ச்சி. மி, 
பாஸ்டர்‌ போய்விட்டதில்‌ பெரிய தீருப்தி. சென்ற 
ஆண்டில்‌ “ஏழை ரிச்சார்டின்‌ பஞ்சாங்கம்‌” என்ற 
புத்தகத்தில்‌ சில சொற்களைக்‌ குறிப்பிட்டு, அவை 
அந்தப்‌ புத்தகத்தில்‌ மொத்தம்‌ எத்தனை எத்தணை 


தடவை வந்திருக்கின்றன என்று எண்ணச்‌ சொன்ன | 


லவ ச எட ரத! 
வா--மிஸ்‌ பாஸ்டர்‌. மாணவர்கள்‌ ஒரு வார்த்தை 


விடாமல்‌ அப்‌ புத்தகம்‌ முழுவதையும்‌ படித்தார்களா, | 
இல்லையா என்‌ கெரி கொள - 
று தரிந்து காளளுவதற்காகவே | 


அவர்‌ இப்படிச்‌ செய்தார்‌. அவர்‌ பொறுக்கிக்‌ கொடுத்த 
சொற்களாவது கவர்ச்சியாய்‌ இருந்தனவா? பெஞ்சமின்‌ 
பிராங்லின்‌ படத்தைப்போல்‌ இலட்சணம்‌ இல்லாமல்‌ 
அவை இருந்தன. ஆனால்‌ அப்படியில்லாமல்‌, மிஸ்‌ 


காக்ஸ்‌ மாணவர்களின்‌ மனத்தில்‌ ஒவ்வொரு சொல்லும்‌ | 


நன்கு பதியும்படி சொல்லித்‌ தருவார்‌. “டேல்‌ ஆப்‌ டு 
சிட்டீஸ்‌ (இரு நகரங்களின்‌ கதை)” என்ற புத்தகத்தி 
லிருந்து அவர்‌ தனது இனிய குரலில்‌, வ்‌ நான்‌. செய்‌ 
திருப்பவை எல்லாவற்றிலும்‌ இதுவே மிகமிக மேலான 
செயல்‌'' என்ற சிட்னி கார்ல்‌ டனின்‌ வாசகத்தை வாசிப்‌ 
பதை கேட்க வேண்டுமே! ஸ்‌ 
மிஸ்‌ காக்ஸ்‌ கட்டுரையின்‌ இரண்டாம்‌ பக்கத்தை 
வாசித்து முடித்தார்‌. எதிரே நின்றிருந்த எலிசபெத்தை 
ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தார்‌, மூக்குக்கண்ணாடி வழியாக அவரது 
கண்கள்‌ பளிச்சென்று மின்னின. கண்ணே! எலிசபெத்‌ 
உனக்கு நான்‌ ஒன்று கூறப்‌ போகிறேன்‌ '!? என்றார்‌. 


ம 0? க்ஸ்பியர்‌ அவதர 
ட (1 


ஷேக்ஸ்பியர்‌ அவதாரம்‌ ்‌்‌ 


ணப ச ‘ ச “0 ச்‌ ச ட ஸூ % அ. i 
மிஸ்‌ காகஸ * கணண எனறு சொசனானா அச்சா 

p 6) ட ்‌ be ட்‌ டன்‌ ] A ள்‌ ்‌ ] 
ஐக்‌ கேட்டதும்‌ எலிசபெத்‌ திடுக்கிட்டாள்‌. ம்ஸ காகள 
எனற)! அமை 


்‌ ஈ ்‌ 7 5 
தன்னை அன்பொழுகக்‌ * கண்ணே 
0 * உன்‌ உளளத 


டகிறாரே! என்று ஆச்சரியப்பட்டாள்‌. '* உ ள்ள; 
\ தில்‌ தெய்வீக ஒளி இருக்கிறது. எழுத்துப்‌ பணிதான்‌ 
உன்‌ வாழ்க்கைப்‌ பணியாக இருக்க வேண்டும்‌'' என்றா 
ட மிஸ்‌ காக்ஸ்‌. 5 
| எலிசபெத்தின்‌ உள்ளத்தில்‌ ஒருவித உணாச்ச்‌, 
தீப்‌ பற்றிக்கொண்டு கொழுந்துவிட்டு எரிந்தது 
போன்றிருந்தது. மிஸ்‌ காக்ஸ்‌ கண்ணே ஹப்‌ 
. சொல்‌, அவளது கட்டுரை, கரும்பலகை, மேஜை எல்‌ 
லாமே சுற்றிச்‌ சுழன்று, அத்த உள்ளத்தின்‌ ஒளியுள 
| ந தைத்‌ தலைப்பில்‌ மிஸ்‌ காக்ஸ சிவப்புப்‌ 
பென்சிலால்‌ “ஏ! என்று எழுதினார்‌. எலிசபெத்‌ 
| “தன்‌ நி” என்று கூறி, அதைப்‌ பெற்றுக்கொண்டு 
்‌ வெளியே போ ய்விட்டாள்‌. றட 
மிஸ்‌ பெரி நடத்தும்‌ மூன்றாம்‌ வகுப்பு “ஏ' பிரிவு 
| அறைக்குள்‌ எலிசபெத்‌ நுழைந்து, தனது இடத்தில்‌ 
- உட்கார்ந்துகொண்டாள்‌. மிஸ்‌ பெரி அவளுக்குக்‌ 
' கிரேக்க மொழிப்‌. பாடம்‌ சொல்லித்தரும்‌ ஆசிரியை. 
அதோடு வகுப்பு ஆசிரியையும்கூட . எப்படியோ மீஸ்‌ 
பெரி சொல்லிக்‌ கொடுத்த முறையில்‌ எலிசபெத்துக்குக 


& 


| 


| கிரேக்க மொழியின்‌ மேலேயே வெறுப்புத்‌ தானாக 
. ஏற்பட்டிருந்தது. கிரேக்க நாடோ அவளுக்கு மிகவும்‌ 
பிடித்திருந்தது. * ஏஜியன்‌' என்னும்‌: நீலத்திரைக 

க தில்‌ டிரோஜன்‌ பெண்கள்‌ அழுகின்ற. 


| க்‌ க ன்‌ 
ட. கடல, டராய நகரத | 
ழம்‌ | ட்‌ J ம்‌ 2 பிளேட்டோ, 
அழகும்‌ 
வ 


ச்‌ 


குரல்‌, அறிஞர்களான அரிஸ்டாடில்‌, ்‌ 
மற்றும்‌ அந்நாட்டு ஆடவா 


- சாக்ரட்டீஸ்‌, 


24 ஷேக்ஸ்பியர்‌ அவதார. 
அறிவும்‌ வாய்க்கப்‌ பெற்றவர்‌ என்றெல்லாம்‌ ௮] வள கூ 
அப்பா சொல்லியிருக்கிறார்‌. ஆனால்‌ அவை எல்லாப்‌ 
கிரேக்க மொழி வகுப்பிற்கு புறம்பானவை. மிஸ்‌ பெரிக்கு 
கிரேக்கம்‌ என்றால்‌ வரம்பில்லா வினைச்சொல்லும்‌ சென 
போனின்‌ முடிவில்லாத படையெடுப்பும்‌ தான்‌ 
பிடித்தம்‌. மூன்றாம்‌ வகுப்பு * ஏ' பிரிவில்‌ மிஸ்‌ பெர்‌ 
நுழைந்ததும்‌ மிஸ்‌, பெரி, வரம்பற்ற வினைச்சொல்‌ 
முடிவில்லாத படை எடுப்பு, செனபோன்‌, தஃ 
வேதனை'' என்று எலிசபெத்‌ வெறுப்புடன்‌ தனக்குள்‌ 
முணுமுணுத்துக்‌ கொள்வது வழக்கம்‌, ஆனால்‌ இன்ற 
காலையிலோ மிஸ்‌ பெரியின்மேல்‌ அவளுக்கு இரக்கம்‌ 
தான்‌ ஏற்பட்டது. பாவம்‌, உள்ளத்தில்‌ ஓள்‌ 
இன்று காலை முதன்‌ முதலில்‌ கிரேக்கப்‌ பாடம்‌ 
தான்‌. அதைப்பற்றி அவள்‌ கவலைப்‌ படவேயில்லை. 
எழுத்துப்‌ பணியைத்‌ தன்‌ வாழ்க்கைப்‌ பணியாக ஆக்கிக்‌ 
கொள்ள வேண்டும்‌. இதுதான்‌ அவள்‌ சிந்தனை. இது 
மிஸ்‌. பெரியால்‌ ஒருகாலும்‌ செய்யமுடியாத ஒன்று, 
கிரேக்க மொழி இலக்கணத்தில்‌ மிஸ்‌ பெரி இன்று 
 வழுவமைதிச்‌ சொற்கள்‌ எவை?” என்று கேள்வி 
கேட்டால்‌ தன்னுடைய வாழ்க்கைப்‌ பணியைப்‌ பற்றி 
அவளிடம்‌ தெரிவித்து விட வேண்டும்‌-— என்று 
எலிசபெத்‌ எண்ணமிட்டிருந்தாள்‌. கிரேக்க மொழிப்‌ 
ஈட ததை ஏன வீட்டில்‌ படி த்துக்கொண்டு வரவில்லை 
எனபதற்கு இது தக்க சமாதானமாக இருக்கும்‌. 
வற்று மாட்டுக்‌ கடற கரையில்‌ நீலமும்‌ சிகப்புமாக 
ல்‌ வந்து இறங்குவதைப்‌ பற்றி வர்ணிக்க 
ஊஎ1டியவளுக்கு கிரேக்க மொழி இலக்கண த்தைப்‌ 
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rr 


பற்றித்‌ தெரிந்து கொள்ள வேண்டிய தலைவிதி ஏன்‌ ! 


மிஸ்‌ மோரிஸ்‌, (கொடு' என்ற கிரேக்க வினைச்‌ 
சொல்லின்‌ பிரதான அம்சங்களைக்‌ கூறு ”” 

அந்தப்‌ பதம்‌ டிடோமி, ஆனால்‌ அந்த வினைச்‌ 
சொல்லின்‌ இறந்த காலம்‌ என்ன ? . 

உள்ளத்தின்‌ ஒளி! உள்ளத்தின்‌ ஒளி !! 

விடை தெரியாவிட்டால்‌ உட்கார்ந்து விடு. 
ஆனால்‌, இனிமேல்‌ நீ வீட்டுப்‌ பாடம்‌ படிக்காமல்‌ வந்‌ 
தால்‌ இந்த மாதம்‌ நீ நிச்சயம்‌ தேறமாட்டாய்‌. 
தெரிந்ததா ?”' க்‌ | 

உள்ளத்தின்‌ ஒளி! உள்ளத்தின்‌ !! . 

அடுத்த பிரிவேளை தனித்‌ தனியாக படிக்க வேண்டி 
யது. அந்தப்‌ பாடத்திற்கு ஆசிரியை மிஸ்‌. பிராட்‌. 


, அவளுக்கு குட மிளகாய்‌ மாதிரி மூக்கு; தட்டை 
யான முகம்‌; புன்சிரிப்பு. கீழே ஆரும்‌ வகுப்பில்‌ 


சின்னப்‌ பெண்களுக்கு மிஸ்‌ பிராட்‌ ஏதோ பாடம்‌ 
சொல்லிக்‌ கொடுப்பவர்‌. அவர்‌ எப்போதும்‌ எலிச 
பெத்தைப்‌ பார்த்துப்‌ புன்முறுவல்‌ செய்வது வழக்கம்‌. 
ஆனால்‌, எலிசபெத்‌ ஒரு தடவைகூடப்‌ பதிலுக்குப்‌ புன்‌ 
முறுவல்‌ செய்ததில்லை. அவர்‌ சிரிப்புக்கு அர்த்தமே 
இல்லை என்பது எலிசபெத்தின்‌ எண்ணம்‌. 

மிஸ்‌ பிராட்ஸின்‌ வகுப்பில்‌ எலிசபெத்‌ தான்‌ 
கொண்டுவந்த புத்தங்களை மேஜைக்குள்‌ வைத்தாள்‌. 


- எலிசபெத்‌ லத்தீன்கவிஞர்‌ *வெர்ஜில்‌' எழுதிய நூலை 


எடுத்தாள்‌. அதில்‌ தனக்கு மிகப்‌ பிடித்த பகுதியைப்‌ 
பிரித்து வைத்துக்கொண்டாள்‌. நாடு நாடாக அலையும்‌ 
தன்‌ கதையை ஏனியஸ்‌, டிடோவிடம்‌ சொல்லும்‌ பகுதி 
அது. எலிசபெத்‌ இப்பொழுது படிக்க வேண்டிய 











பாடம்‌ அதுவல்ல. ல்‌ ஒரு மாதத்தித்கு (முன்பே சத 
... போன பாடம்‌ அது. ஆனால்‌ அதுதான அவளுக 
மிகப்‌ பிடித்தமான பகுதி. ஆகவே, மீண்டும்‌ எ 
- விரும்பினாள்‌. அதைப்‌ போலவே புத்தகத்தில்‌ 
தொடக்கப்‌ பகுதியும்‌ அவளுக்குப்‌ பிடித்திருந்தது 
ஏனியஸ்‌ பெரிய தாடியுடன்‌ அதோ வீ ராவேசமா ்‌ 
முழங்குகிறான்‌. அடடா! வார்த்தைகளில்‌ ன 
அழுத்தம்‌! அதுபோல அவளும்‌ ஒருநாள்‌ அழுத்தமாக 
எழுதத்தான்‌ போகிறாள்‌. . (வெர்ஜி'லைப்‌ போல அழுத்த 
மாகவும்‌ “சுவின்பெர்னை'ப்‌ போல. இனிமையாகவும்‌ 
அவள்‌ எழுதத்தான்‌ போகிறாள்‌. த த்‌ 
“* திரும்பவும்‌ போவேன்‌ மாண்ட 
வீரத்தாயிடம்‌, இனிய காதல்‌ 


கரையிலாக்‌ கடலாம்‌ ஆங்கு ”' 


சுவின்பெர்ன்‌ உள்ளத்தில்‌ ஒளி இருந்தது. 
கீட்ஸ்‌ ! ஷெல்லி, “உள்ளத்தின்‌ ஒளியே ! உங்களுக்கு 
. வணக்கம்‌!” மேஸ்பீல்டு என்ன குறைந்தவரா ? ஐந்து 
ஷில்லிங்‌ கொடுத்தல்லவா இவள்‌ அவரத, 
.. கையெழுத்தை வாங்கி இருக்கிறாள்‌. ! பிரிட்டிஷ்காரர்‌ 
_ களுக்கு உதவுவதற்காக அவள இப்படிச்‌ செய்யவில்லை. 
“ பையி தெரு விதவை ”” என்ற நல்ல கதையை 
எழுதிய அந்த ஆசிரியரின்‌ அடையாளம்‌ தன்னிடம்‌ 
"இருக்க வேண்டும்‌ என்பத ற்காகத்தான்‌. 
வ எலிசபெத்‌ வெளியே பார்த்தாள்‌. செடி கொடிகள்‌ 
| சப்‌ பசேல்‌ என்று செழுமையாக வளர்ந்திருந்தன. 
துவிட்டது.  உளளத்தின்‌ ஒளி, 


... உள்ளத்தின்‌ ஒளி !. 


“மிஸ்‌ மோரிஸ்‌, உனக்கு வேலை ஒன்றுமே 
இல்லையா ?'' என்று மிஸ்‌ பிராட்‌, சிரித்துக்கொண்டே 
கேட்டார்‌. ஐயோ, அசட்டுச்‌ சிரிப்பு ! . சகிக்கவில்லையே ! 
யாரோடு பேசுகிறோம்‌ என்பது மிஸ்‌ பிராட்டுக்கு 
தெரியுமா * பெரிய எழுத்தாளராகிப்‌ பேரும்‌ புகழும்‌ | 
பெறப்‌ போகும்‌ ஒரு பெண்ணல்லவா மிஸ்‌ மோரிஸ்‌ 
எலிசபெத்‌. இது, தெரியாவிட்டால்‌ . அவர்‌ மிஸ்‌ 
காக்ஸைக்‌ கேட்டுப்‌ பார்க்கட்டுமே ! என்‌ ணத்தில்‌ 
ஒளி இருக்கிறது ! ஷேக்ஸ்பியர்‌, கீட்ஸ்‌, தாக்கரே, 
பிரான்ட்‌ போன்ற உனனத எழுத்தாளர்களின்‌ வரிசை 
மில்‌ சேர்க்கப்படப்‌ போகிறவள்‌ அல்லவா நான்‌! 

கைகளால்‌ தன்‌ தலையைத்‌ தாங்கியபடி எலிசபெத்‌ 
தன்‌ முன்‌ விரிந்து கிடந்த புத்தகத்தை விழித்துப்‌ 
பார்த்தாள்‌. டிடோ என்று நினைத்து வரைந்த படம்‌. 
ஒன்று இருந்தது. அப்பால, டிடோ எரிமூழ்கப்‌ போகும்‌ 
காட்சியைச்‌ சித்திரிக்கும்‌ படம்‌ இருந்தது. அதற்கப்பால்‌ 
ஏனியஸ்‌ ரோம்‌ நகரை அணுகும்‌ படம்‌ தென்பட்டது. 
அதற்கப்பால்‌ அரும்‌ சொற்களுக்கு அர்த்தம்‌. அதற 
கப்பாலோ புத்தகத்தின்‌ முடிவு. பக்கம்‌ பக்கமாகப்‌ 
புரட்டினாள்‌, எலிசபெத்‌. படிக்கவே தோன்றவில்லை. 
ஜன்னல வழியாக வெளியே காலக்‌ 
காட்சியைப்‌ பார்த்தாலோ 
கோபம்‌ வந்து விடும்‌. ர்‌ 

6 க ற்ம்‌ தயவு செய்து நூலகத்திற்குப்‌ போக 
எனக ம்‌ கியளிப்பாரகளா தப்த ற்‌ 

க வேண்டுமா ! எதற்காக * | 

ப சரித்திரப்‌ பாடத்தில்‌ ஏற்பட்ட ஒரு ப கல்ப 
தைக்‌ -: கலைக்‌ களஞ்சியத்தைப்‌ பார்த்து த 
படுத்திக்கொள்ள வேண்டும்‌.” 


உள்ள வசந்த 


பிஸ்‌ பிராட்டிற்கு மிகக்‌ 





| 
ர்‌ு 


ததர விக்‌ ஷேக்ஸ்பியர்‌ அவதர 


க ௮. அணவகைகவைகைைள்‌ 





1 | | 
சரி போய்‌ வா.”' | 
| நூலகம்‌ பெரியது; அது மிஸ்‌ பிராட்‌ இருந்த வப 
புக்கு நேர்‌ மேல்‌ மாடியில்‌ இருந்தது. அங்கே அமைச்‌ 
குடிகொண்டிருந்தது. அது தனித்தனிப்‌ பகுதிகளாக. 
பிரிக்கப்பட்டிருந்தது. ஒரு பகுதி சரித்திரம்‌, இல்‌ 
னென்று கலைக்‌ களஞ்சியங்கள்‌ , மற்றொன்று பல மொழ 
கள்‌, இன்னொன்று விஞ்ஞானம்‌- இப்படிப்‌ பல பகு திக 
இருந்தன ! கதைகளும்‌ கவிதைகளும்‌ உள்ள பகுதி ஒரு 
கோடியில்‌ இருந்தது. அதிலிருந்து வெளியே பார்ச்‌ 
தால ஆற்றோரமாகச்‌ செல்லும்‌ அகன்ற ஃபென்வே 
சாலையும்‌, விரிந்த வானமும்‌ தெரியும்‌. அந்தச்‌ சாலையின்‌ 
வழியே தனியே நடந்து செல்வது எலிசபெத்துக்கு. 
மிகவும்‌ பிடிக்கும்‌. ப 


அங்குள்ள கதைகள்‌ , கவிதைகள்‌ எலலாம்‌ அவள்‌ 
தது முடித்தவையே, ஜேன்‌ ஆஸ்டினுடைய புத்‌ 
“ங்கள்‌ அத்தனையும்‌, வெர்தரின்‌ துயரம்‌ போன்‌ ற-— தன்‌ 
பாடத்திற்குச்‌ சம்பந்தமில்லா த 
படித்து முடித்திருந்தாள்‌. 6 படிப்பு நேரத்தில்‌ இங்கு 


க்கிறாய்‌ ?"' என்று 


து ஆசிரியர்‌ யாராவது கேட்டுவிட்டால்‌ என்ன 
செய்வது என்ற ச்சம்‌ ரக்‌ எட்‌ [ 
ற்‌ அ அவளுக்கு எப்போதும்‌ 


ண்‌ ஆனால்‌ அப்படி ஒரு நாள்‌ கூட நடந்ததில்லை. 
து நிர்வாகியும்‌ இவளைக்‌ கவனிப்பது கிடையாது. 

்‌ பகுதிக்குச்‌ சென்று 
ல அமர்ந்தாள்‌. வேலி ஓரம்‌ 
மடுமரங்களை நோக்கினாள்‌: 





ந்தித்தாள்‌. '“ வானுற உயர்ந்த. 


| 
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ப்‌ றுங்காவலர்கள்‌ ...”” ஆஹா! என்ன அழகு ! என்ன 
அழகு ! இதுதான்‌ உள்ளத்தின்‌ தெய்வீக ஒளி எனப்‌ 
படுவது ! 5 

அடுத்தபடி பண்டைய சரித்திர வரலாறு வகுப்பு. 
அதைப்‌ போதிப்பவர்‌ மிஸ்‌ டியூடர்‌. அவர்‌ முகமெல்லாம்‌ 
அம்மைத்‌ தழும்பாக இருக்கும்‌. பிறகு மிஸ்டர்‌ காட்டல 
நடத்தும்‌ கணித பாடம்‌. அவரது தாடி, கண்கள்‌, 
நடை, உடை, பாவனை எல்லாமே சாம்பல்‌ நிறம்தான்‌ ! 
வரையும்‌ எலிசபெத்திற்குப்‌ பிடிக்கும்‌. 

எழுத்துப்‌ பணியைத்‌ தனது வாழ்க்கைப்‌ பணியாகக்‌ 
கொண்டு செயலாற்றுங்‌ காலத்தில்‌ ஜீன்‌ கிரிஸ்‌ 
டோபியைப்‌ போல உள்ளத்தைக்‌ கொள்ளை கொள்ளும்‌ 
அற்புதமான நாவல்களை எழுதவேண்டும்‌ என்று எலிச 
டுபத்‌ மனத்துக்குள்‌ தீர்மானித்துக்கொண்டாள்‌. அப்‌ 
போது சரித்திரப்‌ பாட வகுப்பு முடிந்ததை அறிவிக்கும்‌ 
மணி அடித்தது. நாவல்கள்‌ எழுதுவதற்காக இடை 
யில்‌ செக்கோவைப்‌ போல பரிசு பெறத்‌ தகுதி வாய்ந்த 
னிமையான சிறு கதைகளையும்‌ எழுத வேண்டு 
மென்று அவள்‌ முடிவு செய்தபோது கணித வகுப்பு 
'முடித்ததை அறிவிக்கும்‌ மணி அடித்தது. ** நாவல்‌ 
களும்‌ சிறு கதைகளும்‌ மட்டுமின்‌ நி, இடையிடையே 
அழகான கவிதைகளும்‌ எழுதுவேன்‌ '' என்று அவள்‌ 
தனக்குள்‌ கூறிக்கொண்ட போது அன்றைய பள்ளிக்‌ 
(கூட வகுப்புக்கள்‌ எல்லாமே முடி ந்ததை அறிவிக்கும்‌ 
கடைசி மணி அடித்தது. 

| பள்ளிக்கூடத்தை விட்டு வெளியே வரும்‌ வழியில்‌ 
எலிசபெத்‌, மிஸ்‌ காக்ஸின்‌ அறைப்‌ பக்கமாக வந்தாள்‌. 
அதன்‌ வாயிலோரமாக வந்தபோது மெல்ல நடந்தாள்‌. 









எழுதும்‌ முதல்‌ புத்தகத்தை மிஸ்‌ கா 
பணம்‌ செய்ய வேண்டும்‌. அதில்‌. “மிஸ்‌ எலீனர்‌ 
ஜி, காக்ஸ்‌ அவர்களுக்கு இந்த நூலை அதன்‌ ஆ 
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ee கையா களைக யைக்‌ 


மிஸ்‌ காக்ஸ்‌ தமது மேஜை மீதிருந்தவற்றை டிராயருக்‌ 


குள்‌ எடுத்து “வைத்துக்‌. கொண்டிருந்தார்‌. தான 


க்ஸுக்கு. சமர்ப்‌ 


சிரியா. 
நன்றியுடன்‌ சமர்ப்பிக்கிறார்‌' என்று எழுதி வெளியிட 
வேண்டும்‌ என்று எண்ணிக்கொண்டாள்‌ எலிசபெத்‌. 
ஜலீன்‌, ரூத்‌ இருவரும்‌ பள்ளியின்‌ வாயிலில்‌ 
காத்துக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. ஐலீன்‌ புகழ்பெற்ற ஒரு 
கவிஞரின்‌ ஒன்றுவிட்ட சகோதரி. அவளது தாயார்‌ 
ட அனார்‌ க்கிஸ்ட ” தாட்சியைச்‌ சேர்ந்தவள்‌. “: அனாக 
சிஸ்ட்‌ '' கொள்கை உடையவர்களை எலிசபெத்திற்குட்‌ 
பிடிக்கும்‌. ஜன நாயகக்‌ கட்சி குடியரசுக்‌ கட்சி, என] 
கட்சிகளில்‌ இருப்பதைவிட  அனார்க்கிஸ்ட்‌ : க்சி 
இருப்பது நல்லதாகத்‌ தோன்‌ றியது. - அவளைவிட ஒர 
வகுப்பு மேலாகப்‌ படிக்கும்‌ ரூத்தின்‌ கவிதைக௦ 
ஏற்கனவே ஒரு சஞ்சிகையில்‌ வெளியாகி இரு 
கின்றன. அதுவும்‌ நான்கு முறைகள்‌ : அவற்று 


. ஒன்று ஸ்டான்லி “பிரெய்த்வெய்ட்‌ தொகுத்த கவிதை 


தொகுப்பில்‌ இடம்‌ பெற்றுள்ளது. ஆம்‌; அவர்‌ ௧6 


ம்‌, மூன்று பேருமே புகழ்பெற்றுப்‌ பெரியவர்‌ கள! 


விளங்கப்‌ போகிறவர்கள்‌. 


“நாம்‌ வீட்டுக்கு நடந்தே போவோம்‌ ; பஸ பண 


்‌.... திற்கு ஐஸ்கிரீம்‌ வாங்கிச்‌ சாப்பிடுவோம்‌ '' என்றா 
-ஐலீன்‌. | ப 


“சரி. ஆனால்‌ நான பைன்‌ ஆப்பிள்‌ ஜூ 


..... வாங்கப்‌ போகிறேன்‌” என்றாள்‌ ரூத்‌. 


ல ப ட நானும்‌ நடந்தே வருகிறேன்‌. ஆனால்‌ என? 


[இ 
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ன ள்‌ 





_—— ப வவனைய வ்‌ டட க அவைகையன. 





ஜெயல 


ஐஸ்கிரீம்‌ கிய்ஸ்கிரீம்‌ எதுவுமே வேண்டாம்‌ நான்‌ 
லிச்சப்‌ படுத்தும்‌ பணத்தில்‌ மிஸ்‌ காக்ஸுக்குப்‌ பூ 
வாங்கிக்‌ கொண்டுபோய்க்‌ கொடுக்கப்‌ போகிறேன்‌. 

டம. 4 மிஸ்‌ காக்ஸிடம்‌ உனா அலாத்‌ பிரியம்‌ ”” 







| உங்களுக்குத்‌ ந்‌ 

|. “்‌ என்ன சொன்னார்‌?” 

்‌ என்‌உள ள த்திலே தெய்வீக ஒளி இருக்கிறதாம்‌ 

எழுத்துப்‌ பணியையே என்‌ வாழ்கைப்‌ பணியா கக்‌ 

கொள்ள வேண்டுமாம்‌. இவ்வாறெல்லாம்‌ சொன்னார்‌. 

ட நிஜமாகவா? ஆச்சரியமாக இருக்கிறதே : 

| என்னைப்‌ பற்றி அப்படி அவர்‌ எதுவுமே சொல்ல 

| பல்லையே ? என்‌ கவிதை பிரெய்‌ த்வெய்ட்‌ தொகுப்பில்‌ 

| | (இடம்‌ பெற்ற பிறகும்கூட அ ஒன்றுமே சொல்ல 

(வில்லையே ! ' 

்‌ ஏன வாழ்க்கையிலேயே இது தான்‌ இன்பமான 

நாள்‌. பலப்பல நூல்களை எழுதி மிஸ்‌ காக்ஸ்‌ 

சொன்னதை நிறைவேற்றிய பிறகும்கூட இந்த நாளை 
நான்‌ மறக்கவே மாட்டேன்‌. இவவளவு இன்பம்‌ 
ம்‌ | எனக்கு ஏற்படும்‌ என்று நான்‌ துளியும்‌ எதிர்பார்க்கவே 

. | இல்லை. த்‌ 

1) அம்‌ மூன்று மாணவிகளும்‌ ஆற்றங்கரை ஓரமாக 

று! அகன்ற சாலை வழியாகக்‌ கை கோத்துக்கொண்டு 


ட்‌ ஆ 2 


்‌ 
al 
ழ்‌ | 
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5 








நானும்‌ போய்‌ டவ்னட்‌ பணியாரமும்‌ வாழைப்‌ பட்‌ 
களும்‌ வாங்குவோம்‌, சார்லஸ்‌. ஆற்றங்கரையிட்‌ ' 
உட்கார்ந்து அதைத்‌ தினபோம்‌. எலிசபெத்துக்குட 
கொடுப்போம்‌ என்ன ? ப 

“சரி, சூரிய அஸ்தமனக்‌ காட்சியைக்‌ கூட நாம்‌ 
அப்போது காணலாம்‌.”' 

“நீ சொல்லுவது சரியில்லை; என்‌ பணத்தை 
மீதம்‌ பிடித்துவிட்டு, நீங்கள்‌ வாங்கிக்‌ கொப்பரை 
நான்‌ தின்பது நியாயமாகுமா ?"' 

'£ இன்னொரு நாள்‌ நீ வாங்கும்போது எங்களுக்க 
ஏதாவது கொடுத்தால்‌ போச்சு.” 

சார்லஸ்‌ ஆறு எலிசபெத்திற்கு மிகப்‌ பிடிக்கும்‌, 

அதனால்தான்‌ “லாங்பெலோ ” “ நள்ளிரவில்‌ 
நின்றேன்‌ பாலத்தின்‌ மீது'' என்று எழுதியிருந்த 
கவிதை அவள்‌ இதயத்தை வருத்தியது. அந்தட்‌ 
பாட்டைப்‌ போற்ற பல கிண்டல்‌ பாடல்கள்‌ சார்லஸ்‌ 
ஆற்றைக்‌ கேவலமாக்கியது அவளுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 
முன்பு ஒரு முறை எலிசபெத்‌, “ஆற்றுக்கு விடுத்த 
தூது '' எனற கட்டுரையை எழுதி அனுப்பினாள்‌. 
நியூயார்க்‌ போன்ற எங்கோ ஓர்‌ இடத்திற்கு தாள்‌, 
சென்று இருப்பதாக அவள்‌ கற்பனை செய்து கொண்‌: 
டாள்‌. அங்கெல்லாம்‌ சார்லஸ்‌ நதியின்‌ அழகைச்‌ 
காண முடியவில்லையே என்று வருந்தி அதற்கு ஒ0. 
- கடிதம்‌ எழுதுவதுபோல்‌ தன்‌ கட்டுரையை அமைத்திருச்‌. 
தூள்‌. எத்தனையோ அலங்காரச்‌ சொற்கோவைகளை! | 
பின்னி எழுதியிருப்பதாகத்தான்‌ அவள எண்ணின்‌ | 


சனி - ஆலை ““அட்லாண்டிச்‌ மன்த்லி”? என்ற பத்திர, | 


Ve 
ம்‌ 
டி 
ட்‌ 


ப 
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ப ப ப ப பபப. ன பனக கல்‌ 
பெரிய பெரிய எழுத்தாளர்களுக் கெல்லாம்கூட இந்தக்‌ 
கதி நேர்‌ ந்திருக்கிறதே ! ஸ்காட்லாந்து எழுத்தாளர்‌ 
ஒருவர்‌, '£ அழகு பெற எழுதும்‌ திறமை வருவதற்கு 
அழுகை வரும்‌ பல சந்தர்ப்பங்களைச்‌ சமாளிக்க 
வேண்டும்‌ '' என்று. சொற்பொழிவு செய்தது அவள்‌ 
நினைவிற்கு வந்தது. 

... எலிசபெத்துக்குத்தான்‌ எத்தனை துன்பம்‌,! கணக்கு 
ஆசிரியரும்‌, கிரேக்க மொழி ஆசிரியரும்‌ அவளை என்ன 
பாடுபடுத்துகிறார்கள்‌. உள்ளத்தில்‌ தெய்வீக ஒளி 
உள்ள ஒரு மாணவியை இப்படியா படுத்துவது? அவள்‌ 
கண்களில்‌ நீர்‌ ததும்பியது. இப்போது கால்‌ வலியை 
யும்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌ ஆற்றோரமாக நடந்து 
போகிறாள்‌ எலிசபெத்‌. இது ஏதற்காக? மிஸ்‌ காக்‌ 
'ஸுக்கு மலர்‌ வாங்கிக்‌ கொடுப்பதற்காகத்தானே ? இலக்‌ 
கியத்தின்மேல்‌ தனக்கிருக்கிற அபிமானத்திற்காகவும்‌ 
மிஸ்‌ காக்ஸ்மீது உள்ள அன்பிற்காகவும்‌ தானே அவள்‌ 
இந்தத்‌ தியாகம்‌ செய்கிறுள்‌. ப 

“நேற்றிரவு மேல்மாடியில்‌ தனியே அமர்ந்‌ 
திருந்தேன்‌. என்னைச்‌ சுற்றி இருள்‌ கவிந்திருந்தது. 
அப்போது பிரபஞ்சத்தின்‌ இன்னிசை எனக்குக்‌ 
கேட்டது,” என்று ரூத்‌ சொன்னான்‌. 

“பிரபஞ்சத்தின்‌ இன்னிசையா? அப்படி என்றால்‌ : 
எலிசபெத்‌ கேட்டாள்‌. 

“நட்சத்திரங்கள்‌ தத்தம்‌ வழியில்‌ வளைவாகச்‌ செல்‌ 
கின்றன என்று கேள்விப்பட்டதில்லை ? அதனால்தான்‌ 
நான்‌ வான நூலைப்‌ படிக்க விரும்புவதே இல்லை. நட்சத்‌ 
திரங்களைப்பற்றிக்‌ கற்பனை செய்து பார்ப்பதுதான்‌ 
எனக்குப்‌ பிடிக்கிறதே தவிர, அவற்றைப்‌ பற்றிய 
விலாங்கள்‌ பிடிக்கவில்லை.” 

வா வி. : 
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க சொல்வது சரியல்ல: நமக்கு மிகவும்‌ பக்கத்தி 
டீசெ ட ய்‌: 

்‌ சத்திரத்திலிருத 8! இப்பொழுது க 
அங்கிருந்து மூன்று ஆணடுகளுக்க 
ப்பட்டதாகும்‌ என்பதையும்‌, அப்பொழுது 
நாம்‌ என்ன செய்து கொண்டிருந்தோம்‌ என்பதையும்‌ 
- இப்பொழுது இந்த ஒரு சின்ன நட்சுத்திரத்திலிருந்த. 
புறப்படும்‌ ஒளி நம்மை வந்து அடையும்போது நாம்‌ 
எப்படி இருப்போம்‌--ஒரு வேளை கிழவிகளாகவே ஆகி! 





வரும்‌ ஒளி 
முன்னரே புதி 


.. விடுவோமோ என்பதையும்‌ நினைக்கும்போது க்‌ க 1 
போதும்‌ நிறுத்து! நட்சத்திரங்களைப்‌ பற்றிம 


நட்சத்திரங்களைப்‌ பற்றி என்‌ இஷ்டப்படி கற்பனை 
செய்துகொள்ளும்படி விட்டுவிடு.' ன்‌ த. 
“ஓ, அப்படியா ! அதோ பார்‌, வானத்தில்‌ வர்ணம்‌! 
ஏறுகிறது, உயரத்தில்‌ தெளிவாக ஒரு பச்சை. இன்னும்‌ ' 
றிது நேரத்தில்‌ ஆழ்ந்த வர்ணங்கள்‌ தெரியும்‌. அடே 
பற இந்த டவ்னட்‌ பணியாரம்‌ எவ்வளவு ருசி! நம்‌ 
ட்டருகில்‌ இது மாதிரி கிடைப்பதில்லையே | 


] 


ப 
t ர்‌ 


விவரங்களை நீயே வைத்துக்கொள்‌. | 


ஷ்‌ 
1 
௩, 
ர) 
ட 


“அங்கே, எதிர்க்கரையிஃ ட 

» ரயில்‌ வி 7 (6 ்‌ ்‌ (2) i 

99 எ கடக்‌ ர்கள்‌, 
பார்‌! ஈக கேற்றுகிறாரகள்கி 


அந்த எரி] ர உட ரி 3 

. ணம்‌தன்‌ பன்‌ ம்‌ சத்தும்‌ எலிசபெத்தின்‌ எண்‌. 
க்‌ கலவென்று ண்டு ஒளியின்பால்‌ சென்றது. ஆறு கல... 
பும்கரைபுரண்டோடியட. எலிசபெத்தின்‌ சிந்தனை 


ஆ 3 ்‌ . ன்‌ * "| ப ° ந 
தின்‌ கண்ணம்‌ “ரிது, ஆற்றின்‌ வெள்ளம்‌, வானத்‌ | 


மக்கள்‌ | டவ ர 


£ i யைப்‌ ப த த ய்ய p “ ்‌ ்‌ 
எட்ட ரதிதபின்‌ சூரிய... வண்டும்‌. அவள்‌ வர்ணனை ௨ 
ல்லி கிம்‌ கத்‌ டக்‌. ௮ - அமனக்‌ காட்சியைக்‌ கண்டு; 





ம [] ந 
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குளிக்காமல்‌ மக்கள்‌ முனிந்த தலையுடன்‌ தெருளில்‌ - 
நடமாடிக்‌ கொண்டுருப்பார்களா 2 இப்படி யெல்லாம்‌ 
எலிசபெத்‌ எண்ணிஞள்‌. 

“இனியும்‌ மாமதுமானல்‌ அம்மா கோபித்துக்‌ 
கொள்வாள்‌” என்றாள்‌ ஐலீன்‌, 

“இன்றொரு தடவை நான்‌ நேரஞ்சென்று 
வந்தால்‌ என்றுப்‌ | நச்சட்டை வாங்கிச்‌ துரமாட்‌ 
பென்‌ என்று என்‌ அம்மா சொ ல்லியிருக்கிறாள்‌ !!?' 

“அம்‌. நாம்‌ புறப்பட வேண்டியதுதான்‌, ஆனால்‌ 
70) நாம்‌ படுக்கையில்‌ படுத்துக்கொண்டு, இங்கே 
இந்த ஆறு இப்படிக்‌ கிடப்பதையும்‌ நட்சத்திரங்கள்‌ 
மின்னுவதையும்‌ நினைக்க நினைக்க இனிமையாக 
இருக்கும்‌ அல்லவா?” 

பற ரா உ ப்ச்‌ ஒளி இருக்கிறது என்று 
மிஸ்‌ காக்ஸ சொன்றாே ரர அதில்‌ தவறு இல்லை. 
வாழைப்பழத்‌ தோல்களையெல்லாம்‌ இங்கே இதற்‌ 
துள்‌ போடுவோம்‌. இப்பொழுது வசந்தகால 
ஊர்த்‌ துப்புரவு . வாரம்‌ நடக்கிறது; சொரியும்‌ 
அல்லவா 7" 

.... *சரி போய்‌ வருகிறேன்‌,” 

“போய்விட்டு வா." 

** சரி, நீயும்‌ போய்விட்டு வா.” 

தன்‌ னப்‌ பற்றிப்‌ பெருமையாக நினைத்தவாறே 
எலிசபெத்‌ வீட்டை நோக்கி நடந்‌ தாள்‌. ஒரு வெள்ளித்‌. 


தட்டைப்‌ போல்‌ வானி ல்‌ நிலாப்‌ புறப்பட்டது. 
தீட்கச | ௪ ட "க. இதி ரர 
்‌ 2 8 ந, நிலவைத்தாள்‌ ஷெல்லி, ஷேக்ஸ்பியர்‌, 


பென்று ட ஏன்‌ pss ச முன்பு சாசர்‌ முதலிய 


வர்‌ களே ல்லாம்‌ கனருளிரத்‌, கண்டுகளித்‌ தூ வர்ணித்‌ 


96 ம்‌ அயலவர்‌ தி ஷேக்ஸ்பியர்‌ அவதர, 








திருக்கிறார்கள்‌. இபொழுது அதையே. என்‌ கஸ்‌ 
களும்‌ காண்கின்றன. 

“அம்மா, என்‌ உள்ளத்தில்‌ ன்‌ இருத்தும்‌ 
மிஸ்‌ காக்ஸ்‌ சொல்கிறார்‌. எதிர்காலத்தில்‌ வரு ஒரு 
பெரிய நாவலாசிரியை . ஆகப்‌. போகிறேனாம்‌! ... 

“அப்படியா !'' அதிருக்கட்டும்‌ ' பேனா. தப்பை 


உடுப்பிலே துடைக்கக்‌ கூடாது என்று இன்ற 
மறக்காமல்‌ இருந்தாயா ?”” 


“மறக்காமல்‌ இருந்தால்‌ : நான்‌ ஏன்‌ அம்மா 
துடைக்கிறேன்‌ ? அம்மா நீ மிஸ்‌ காக்ஸ்‌. என்ன 
சொன்னார்‌ என்பதைச்‌ சரியாகவே கேட்கவில்லை, ந பத்த 


கேட்காமல்‌ என்னவாம்‌ ?. உன்‌. உள்ளத்தில்‌ 


ஒளி இருக்கிறது என்று அவர்‌ கூறினார்‌. அதாவது 
இந்த மாதமும்‌ உன்‌ “வளர்ச்சி அறிவிப்பு'க்‌ கார்டில்‌ 
ஆங்கிலப்‌ பாடத்திற்காக உனக்கு ர்‌ படு 
அனுப்புவார்கள்‌ எனறு 6 சொல்லு,” 
“போம்மா, கேலி செய்கிறாயே ! 
விப்புக்‌ கார்டு சாதாரண விஷயம்‌. 
மிக முக்கிய விஷயம்‌. என்‌ வாழ்க்கையே அதி 
அடங்கியிருக்கிறது. நான்‌ 
பெரிய எழுத்தாளராகப்‌ போகி 
“நல்லது. 
யும்‌, கல்லூரிப்‌ 


வளர்ச்சி றி 
ஆனால்‌ இதுவோ 


ல்தான்‌ 
எழுத இதி்‌ 

றன்‌.. 

ஆனால்‌ முதலில்‌ | பள்ளிப்‌ 


பட ப்பை 
படிப்பையும்‌ 


முடிக்க படுக்க 
யுடன்‌ படிக்க (2 
“இ? வாங்கிய தற்காக | 
அப்பா எவ்வள 2 பது 

த அன்த நினைவிருக்கிறதா. ச டத்‌ த்தார்‌ | 


வண்‌ டும்‌. 
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எலிசபெத்‌ பெருமூச்சு | ்‌ விட்டாள்‌. நகரத்தை 
நோக்கியிருந்த புறக்கடைக்குச்‌ சென்றாள்‌. இருளைக்‌ 
கொத்துவதுபோல்‌ நகரின்‌ விளக்குகள்‌: பிரகாசிப்பது 
தெரிந்தது. 

- “வெல்வெட்‌ விரிப்பின்மீது முத்தாரம்‌ அித்நியது 
போல்‌ '? இருந்தது. ஆகா, இச்‌ சொற்களின்‌ அழகு 
தான்‌ என்னே ! 

நிலா அப்பொழுது. பால்போல்‌ "காய்ந்துகொண் 
டிருந்தது. ஷெல்லிக்கும்‌, . கீட்சுக்கும்‌, . ஷேக்ஸ்‌ 
பியருக்கும்‌ 6 சொந்தமான நிலா, ஏன்‌, அதுவே எனக்கும்‌ 
சொந்தமான நிலா! என்று. கூறிக்கொண்டே 
எலிசபெத்‌. சமையலதைககு சாப்பிடச்‌ சென்றான்‌ ' | 


இளைஞர்‌ அக்செல்‌ஃப்ராத்‌ 
சின்கிளேர்‌ லூயி 


[சன்கிளேர்‌ லூயி சிறந்த நாவலாசிரியர்‌, ஓ 
எழுத்தாளர்‌, நாடகாசிரியர்‌, அதுமட்டுமின்றி ஓ 
காலம்‌ நடிகர்‌ ஆகவும்‌ விளங்கியவர்‌. இவர்‌ 1885. 
ஆண்டில்‌ மின்சோட்டாவிலுள்ள சாக்செண்டர்‌ என்னு 
மிடத்தில்‌ பிறந்தவராவர்‌. *'மெய்ன்‌ ஸ்ட்ரீட்‌''டைப்படித் த 
பல இலட்சக்கணக்கான வாசகர்களுக்கு இவர்‌ 9 
சாகசெண்டரே கோபர்பிரெய்ரி என்ற பெயரால்‌ 
 முகப்படுத்தப்பட்டிருக்கிறது என்பது க 


பனாமாவிற்குக்‌ கடல்‌ வழியாகக்‌ கால்நடைகளை ஏற்றிச்‌ 
செல்லும்‌ ஒரு கப்பலில்‌ சென்றார்‌. அப்பொழுதுதான்‌ 
பனாமா காலவாய்‌ வெட்டப்பட்டு வந்ததால்‌ அங்கு வேலை 
தேடி அலைந்தார்‌. ஆனால்‌ அங்கே வேலை எதுவும்‌ அவ 
ருக்குக்‌ கிடைக்கவில்லையாதலால்‌ சான்பிரான்சிஸ்கோ 
திரும்பி, பத்திரிகை நிருபராக வேலை பார்க்கலாஞார்‌. 
பிறகு அவர்‌ வாஷிங்டனிலும்‌ நியூயார்க்கிலும்‌ ப்த்திரிகா 


சரியார்க வேலை பார்த்தார்‌. 1920-இல்‌ வெளியான 
அவருடையத முல்‌ 
ட | ௬ i 
ர றக கனு அவற்றிற்குப்‌ பிறகு வெளியிடப்பட்ட 

ஸ்டரீட்‌'” உலகம்‌ பூராவிலுமே மிகுந்த அதரவை 


த்தில்‌ எதிர்ப்பையும்‌ உண்டாக்கியது. 


அக்கதை 


மிது | 
ஆம்‌ | 


றந்த | 

்‌ அற |. 
க்க ல தெரிந்திருக்கும்‌, |! 
யேல்‌ பல்கலைக்‌ கழகத்தில்‌ பட்டம்‌ பெற்ற பிறகு இவர்‌ A 


ஐந்து நாவல்கள்‌ அவருக்குப்‌ பெயர்‌ | 
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இளைஞர்‌ அக்செல்‌ஃப்ராத்‌ 


















பரிசு வழங்கப்பட்டது. அவவாறு கெளரவிக்கப்பட்ட 
முதல்‌ அமெரிக்கரும்‌ அவரே. அவருடைய எழுத்தில்‌ தீர 
அ, ராயாத வெறுப்பு, அறியாமை, குறுகிய மாநிலப்பற்று 
- அகியவை கண்டிக்கப்பட்டிருந்தும்‌, அம்மாதிரி 
களுள்ளவர்களும்‌ அவருடைய நூல்களை விரும்பிப்‌ 
படிக்கலாயினர்‌. அவரை ஆக்க எழுத்தாளர்‌ என்று 
கொள்வதற்கில்லையெனினும்‌ உண்மை நிலைமையைத்‌ 
_தம்‌' எழுத்தில்‌ பிரதிபலிக்குமாறு செய்பவர்‌ என்று 
கொள்ளலாம்‌ '' இளைஞர்‌ அக்செல்‌.ப்ராத்‌'' என்னும்‌ இச்‌ 
சிறுகதை கடின உழைப்பாளியான ஒருவிவசாயி 65-ஆம்‌ 
வயதில்‌ யேல்‌ பல்கலைக்‌ சுழகத்தில்‌ சேர்ந்து தன்னுடைய 

வாழ்நாட்களில்‌ நீண்டகால அவாவினை நிறைவேற்றிக்‌ 
கொள்ளும்‌ வகையில்‌ கல்வி பயில்வதைப்‌ பற்றி 
விளக்குகிறது. / 


குறை 


2 «> 
st னு ன்‌ 


பருத்தி மரம்‌ என்பது தாறுமாறான ரஸணயற்ற 
வழக்கங்கள்‌ உடைய ஒரு மரம்‌. கம்பளி ரோமத்தைப்‌ 
போன்‌ ற இலைகளை அது உதிர்த்து, சுற்றிலுமுள்ள தரை 
யைச்‌ சாம்பல்‌ நிறமாக்கி அதன்‌ விளைவாக எங்கள்‌ 
"நகரத்தைப்‌ பற்றி அக்கம்‌ பக்கத்து ஊர்க்காராகள்‌ 
என்ன நகரம்‌ இது?”” என்று வெறுப்பாகப்‌ பேசும்படிச்‌ 
செய்திருக்கிறது என்றாலும்‌, புகலிடமாகவும்‌, உணர்ச்சி 
ஊட்டுவ தாகவும்‌ உள்ள ஒரு பெரிய மரம்‌ தான்‌ அது 
என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. மத்தியான வேளையில்‌ 
அதன்‌ இலைச்‌ செறிவின்‌ மீது சூரிய ஒளி பட்டுப்‌ பளிச்‌ 
சிடச்‌ செய்தது. வரிசையாய்‌ வளர்ந்திருந்த லோகஸ்ட்‌ 
மரங்களில்‌ தொங்கும்‌ பூங்கொத்துக்கள்‌--புழுதி மிக்க 
கோடைப்‌ பகல்‌ பொழுதில்‌ கண்களுக்கு ரம்யமான 
காட்சியாக இருந்தது. கல்காட்டிற்கும்‌, மஞ்சள்‌ பாறைக்‌ 


ட்ட வர்‌" 


Fr 





“ட ளி வய பந்த ரமைஞ 












ஞு 


wi தம்‌ 
~~ ட ண - 
" வ மா. ௯ . உ. 
y+ 31 


ட அ கானணளாவீத்‌. தலை 
iF ம்‌ ப 


இ... ஸ்ட இரு எட 


இளைஞர்‌ அக்செல்‌. 


கம்‌ இடையேள்ள கோதுமை வயல்கள 
ரன்‌ , புல்வெளி வரையில்‌, வியர்க்க வீறுள்‌ 
வீடு பும்‌ வழிப்‌ போக்கர்களுக்கு நிழல 
ஆறுதல்‌ அளிக்கும்‌ மரம்‌ இது ஒன்றுதான்‌. 
.... ஜோரேல்‌ மன்னில்‌ வசிக்கும்‌ நாங்கள்‌ நாட 5 
செல்ஃப்ராத்தை “பழைய பருத்தி மரம்‌ என்று ௮௨1 
வந்தோம்‌. உண்மையில்‌ அவருக்கு இந்தப்‌ 2 
வரக்‌ காரணம்‌ அவருடைய குணமலல. அவருடை 
சிறிய வெள்ளையான வீட்டையும்‌, சிறப்பான களஞ்‌ச: 


த தையும்‌ சுற்றி இருந்த தோப்பைப பொர 


அவருக்கு இப்பெயர்‌ வந்தது. கிராமத்து வல 


பாதையின்‌ இரு புறமும்‌ அழகான மரங்களை அ 


வைத்துப்‌ பமிராக்கியிருந்தார்‌. அந்தச்‌ சாலைம: 
வழியே போகிற எந்த வண்டிக்காரனும்‌ தக்கர்‌ 
கான அந்தப்‌ பாதை அமைக்கப்பட்ட என! 
தினை த்துக்கொள்வான்‌. நாட்டுக்கு இப்பொழுது வயர்‌ 
க ஐந்து ஆகிறது. தரையில ஆழம்‌” 
ம்‌ ன்‌ அடிமரம்‌ பனியிலும்‌ மழையிலும்‌ லெ 

௫ பதப்பட்டு, இரவு பகல்‌ என்று பாரா 
ர்த்து. திற்கும்‌ அந்தப்‌ பருச்‌/ 

தான அவரும்‌, 

க்‌ குடியேறிய இவர்‌ தமது நை 
்‌ மட்டுமின்றிப்‌. பேச்சிலேயும்‌ ** டன்‌ 
வமாறி இருந்தார்‌. (ச, ட a 

ட்டு ய 
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பவப்‌ லைனை வய கன கனை அபாய, எக கவல்‌ 

காவை ஓர்‌ ஒளிமிக்க நாடு என்று கனவு கண்டு 
வந்தார்‌. ஆகையால்‌, அவரை” முழுக்க முழுக்க 
அமெரிக்கர்‌ எனலாம்‌. அமெரிக்காவைப்‌ பற்றி அவர்‌ 
எப்போதுமே நீதியின்‌ நிலைக்‌ களம்‌ " என்றும்‌ 
' விருப்பமான பேச்சுக்களும்‌ விலசமான பட்டணங்‌ 
களுக்கும்‌ அங்கே குறைவேயில்லை “ என்றும்‌. நினைத்து 
வந்தார்‌. அவர்‌ இதயம்‌ எப்பொழுதுமே அழகை 
நாடும்‌ இளமை பெற்று இருந்தது. 

நூட்‌ அக்செல்‌ஃப்ராத்‌ இளைஞனாக இருந்தபோது 

தாம்‌ பெரிய கல்வி மேதையாக ஆகிவிட வேண்டு 
மென்றும்‌, வெளிநாட்டு மொழிகளை - லாகவமாகக்‌ 
கற்றுணர வேண்டு மென்றும்‌, தேச சரித்திரங்களில்‌ 
உள்ள வரலாறுகளையும்‌ விவேகமான நூல்களின்‌ மகத்‌. 
துவங்களையும்‌ ஊடுருவிப்பார்க்க வேண்டு மென்றும்‌ 
ஆசைப்பட்டுவந்தார்‌. அமெரிக்காவிற்கு வந்தபின்‌ . 
பகலெல்லாம்‌ ஒரு பலகை அறுக்கும்‌ தொழிற்சாலையில்‌ 
உழைத்துவிட்டு இரவு வேளைகளில்‌ படிக்கலானார்‌, அவர்‌ 
போதிய அளவு ஏட்டுப்‌ படிப்புப்‌ பெற்று ஏறக்குறைய 
ஆறு மாத காலம்‌ மாவட்டப்‌ பள்ளியில்‌ ஆசிரியா்‌ 
வேலையும்‌ பார்த்தார்‌. அவருக்கு வயது பதினெட்டான 
போது, வாடி வதங்கிய வினா வெசிலியஸின்‌ மேல்‌ 

அவர்‌ இரக்கம்‌ கொண்டு அவளைத்‌ திருமணம்‌ செய்து 
கொண்டார்‌, விளைச்சல்‌ நிலங்களைத்‌ தேடி அவர்கள்‌ 
பாய்மரத்தில்‌ பிரயாணம்‌ செய்தது ஆரம்பத்தில்‌ குதூகல 
மாக இருந்த போதிலும்‌, நூட்‌ விரைவில்‌ குடும்பக்‌ 
கஷ்டங்களுக்கும்‌ ஏழ்மைக்கும்‌ உள்ளானார்‌. பதினெட்டு 
வயதிலிருந்து ஐம்பத்தெட்டு வயது வரையில்‌ தம்‌. 
குழந்தைகளின்‌ நோய்களுக்கு வைத்தியம்‌ செய்வதற்கு 


இருக்கிறன்‌. இ 


இளை ஞா அக்‌ (சல்‌ A 


மானம்‌ வைத்துத்‌ திருப்புவது இ! 








நிலத்தை ௮ 

யாக அவரது காலம்‌'கழிற்துவிட்டது: 

தமக்குப்‌ பதில தம்‌ குழந்தைகள்‌ பெற்ற 6; 
மனத்திருப்தி கொண்ட! 


யைக்கொண்டு அவர்‌ 
வரைப்‌ பொருத்தமட்டில பெரிய தடித்த புத்தகங்க 
நேரம்‌ ைத்தபோதொல்லாம்‌ படி த்துவந்தார்‌. 3! 
ங்களையும்‌, பொருள தாரப புத்த 
களையும்‌ திர்றீ ளிகள்தான்‌ படிப்பார்‌ 
தயே சதா ஒட்டிக்‌ கொண்டு கிடந்தாறு 
ர போகவேண்டும்‌, ப்‌ 
ரில்‌ பார்க்க வேண்டு 
என்ற அவரது ஆ ட்டும்‌ மாறாமலே இருந்‌ 
தோட்டம்‌ ஒன்‌ அவர்‌ விலைக்கு வாங்கிட 
அத்‌ தோட்டத்தில்‌ குப்பை போடுவதற்கான திமென்‌ 
| ப்பதற்கான இடமும்‌, காற்று 


மானம்‌ ஏதும்‌ 
அவருக்கு வயது ௮2 
மில்‌ அமைதியும்‌ வசதியும்‌ ஏற்பட 
லட்சியம்‌ பூர்த்தியாகி விட்டது. இ 
.... குத்தேவையில்லை. இறந்து விட்டாலும்‌ மோசமில்‌? 
இனி அதிக நாள்‌ இருக்கவும்‌ அவர்‌ ஆசைப்‌ படவில்‌? 
... இன்னமும்‌ இருந்தி 2 
அவரது மனைவியோ இறந்த விட்டாள்‌ 
திகளுக்குப்‌ 0 
உ பார்கோ'வில்‌ ஒருபையன்‌ பல்‌ 4 த்திய 
கப்‌ பள்ளத்தி 


கள்‌. 
ன்னொருவன்‌ த 
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விவசாயம்‌ செய்கிறான்‌, தனது தோட்டத்தை மகளிட 
மும்‌ மருமகனிடமும்‌ விட்டுவிட்டார்‌. அவர்கள்‌ அவரைத்‌ 
தம்ழமடனேயே இருக்குமாறு எவ்வளவோ கெஞ்சி 
வேண்டியும்‌ கூட நூட்‌ இருக்க மருத்து விட்டார்‌. 

: இலலை. நீங்கள்‌ தனியாக வாழ்க்கை நடத்தப்‌ 
பழகிக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌, நான்‌ உங்களுக்குத்‌ தோட்‌ 
டத்தை இனாமாகக்‌ கொடுக்கமாட்டேன்‌. ஆண்டு 
ஒன்றுக்கு நானூறு டாலர்‌ குத்தகை கொடுங்கள்‌. அதை 
வைத்து நான்‌ என்‌ வாழ்க்கையை நடத்திக்கொள் 
கிறேன்‌. எதிர்த்த குன்றில்‌ வசிக்கப்‌ போகிறேன்‌. 
அங்கிருந்தபடி உங்களைக்‌ கவனித்துக்கொள்கிறேன்‌ *' 
என்றார்‌ நூட்‌, 

அவருக்குப்‌ பிடித்தமான--தனித்து நின்ற 
அந்தப்‌ பருத்தி மரத்தின்‌ அருகில்‌ மேடான ஓர்‌ 
இடத்தில்‌ தார்ப்‌ பாயினால்‌ ஒரு குடிசையை 
அவர்‌ அமைத்துக்கொண்டார்‌. அங்கேதான்‌ அவரது 
சமையல, தூக்கம்‌ எல்லாம்‌. சில சமயம்‌ வெளியே 
வெயிலில்‌ குளிர்‌ காய்வார்‌. மறற வேளைகளில்‌ ஜோ 
ரேல்மன்‌ நூலகத்திலிருந்து எடுத்து வந்த புத்தகங்களை 
நிறையப்‌ படிப்பார்‌, வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ தம்மை 
அழுத்திக்‌ கொண்டிருந்த பெரும்‌ சுமை இறக்கப்பட்டு 
விட்ட தாகவும்‌, தாம்‌ சுதந்திரம்‌ பெற்றுவிட்ட தாகவும்‌ 
அவருக்குத்‌ தோன்றியது. 

ஆஜானுபாகுவான அந்தப்‌ பெரிய மனிதர்‌ 
ஆடாமல்‌ அசையாமல்‌ தம்‌ குடிசைமுன சாய்மானம்‌ 
இல்லாத சமையலறை நாற்காலியில்‌ மணிக்கணக்காக 
உட்கார்ந்திருப்பார்‌ ; வெள்ளைத்‌ தாடி, தொளதொள 


என்று போட்டிருக்கும்‌ கால்செராய்‌, காலர்‌ இலலாத 


க இளைஞர்‌ அவ்‌ > | 


சட்டை இத்தோற்றத்தில்‌ அவா ஒரு ஞானீட 
காட்சியளித்தார்‌. அறுவடையான நிலங்களைக்‌ கட 
சீல மைல்களுக்கு அப்பால்‌ தெரிந்த ஜேக்‌ 3 
ஃபோர்க்ஸ்‌ கோவிலைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு, வாழ்க்க 
தத்துவத்தைச்‌ சந்திப்பார்‌. தொடக்கத்தில்‌ அ 
இவவளவு நாளாகக்‌ கடைப்பிடித்து வந்த பழக்கச்‌. 
அவரால விடமுடியவீல்லை. ஆரம்பத்தில்‌ ௮ 
காலையில்‌ ஐந்து மணிக்கெல்லாம்‌ எழுந்து த. 
ஈடிசையைச சுத்தம்‌ செய்துவிட்டு, தோட்டத்‌ 
வேலைக்குப்‌ போவார்‌. சரியாகப்‌ பன்னிரண்டு ம.. ( 
குச சாப்பிடுவார்‌. சூரிய அஸ்தமனம்‌ ஆனதும்‌ படு: ; 

விடுவார்‌, ஆனால்‌, பிறகு அவர்‌ கொஞ்சங்‌ கொட்ட 
மாகப்‌ பழைய பழக்கத்திலிருந்து விடுதலை பெற முய ( 
ரா. அதன்‌ பிறகு ஏழு--ஏன்‌ சில வேளை எட்டு. 
மணி வரையிலும்கூடத்‌ தூங்குவார்‌, பூனை ஒன்‌ 
வளர்க்கத்‌ தொடங்கினார்‌. *இராணி' என்று அதற்ு 
பெயரிட்டு அழைத்தார்‌. அதனுடன்‌ கொஞ்சுவா' 
வீளையாடுவார்‌. அதன்‌ காதிலே இரகசியமாக, 5 இ! 
மனிதர்கள்‌ ஏன்‌ மடதிதனமாக இப்படிக்‌ கஷ்டப்பட. 
உழைக்கிறார்கள்‌ ?'” என்று கேட்பார்‌. பூதாகாரமா - 


! No 


| 


ணை 


பணய. 


உடல்‌ ; நீண்டு தொங்கும்‌ இடைக்கோட்டின்‌ வா: 
இதுதான்‌ தோற்றம்‌. குடிசை வீட்டிற்குள்‌ மடிப்‌. 


மடிப்பாகக்‌ கிடக்கும்‌ படுக்கை. பைன்மரத்தால்‌ செய்‌ 
மேஜை, அதன்மேல்‌ செய்தித்தாள்‌ விரிக்கப்பட்டிரு 
கும்‌. அதில்‌ உணவுப்‌ பொருள்கள்‌ சிந்திக்‌ கிடக்கு! 
இந்தச்‌ சூழ்நிலையில்‌ வசிக்கும்‌ இந்த வயோதிகருக்‌. 


எத்தனை இளமையின்‌ அவாகள்‌ எத்த 


பழமை அழகைப்பற்றிய கனவுகள்‌ ! 


ட 
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அவர்‌ இரவில்‌ 'நெடுந்தூரம்‌ நடக்கத்‌ தொடங்‌ 
கினார்‌. குடும்பப்‌ பொறுப்புடனிருந்த அந்தக்‌ காலத்தில்‌ 
நன்கு மூடப்பட்ட . அறைக்குள்‌ . இரவு நேரத்தில்‌ 
குறட்டைவிட்டுத்‌ தூங்குவார்‌, இப்பொழுதோ இரு 
ளின்‌ மர்மங்களைத்‌ தெரிந்துகொள்ள . நிலவையும்‌, 
பரந்த புல்தரையின்மேல்‌ படிந்துள்ள பனியின்‌ அம 
கையும்‌ பார்த்துப்‌ பரவசமடைகிறார்‌. பசும்‌ புல்லும்‌, 
பருத்திமரமும்‌. எழுப்பிய ஓசைகள்‌, தூங்கும்‌ பறவை 
களின்‌ சலசலப்பு இவைகளையும்‌ கேட்கிறார்‌. இப்பொழு 
தெல்லாம்‌ அவர்‌ மைல்‌ கணக்கில்‌ நடக்கிறார்‌. காலில்‌ 
போட்டிருக்கும்‌ ஜோடு, பனியில்‌ நனைந்து துவண்ட 
போதிலும்‌ அவர்‌ சட்டை செய்வதில்லை. குன்றுகளின்‌ 
மேல்‌ அவர்‌ ஏறி நின்று, தமது இரு கரங்களையும்‌ அகல 
விரித்து, உறங்கும்‌ பதின்‌ பதக்க ளாகும்‌ வணங்கு 
வார்‌. 

இந்த இரவுப்‌ ரணம்‌! பழக்கத்தை அவர்‌ யாருக்‌ 
கும்‌ தெரியாத இரகசியமாகவே வைத்திருந்த போதி 
லும்‌, அது எப்படியோ வெளியே தெரிந்துவிட்டது. 

பட்டணத்திற்குச்‌ சென்று குடித்துவிட்டு, குதிரை 
வண்டியிலிருந்தபடி வரும்‌ வழியில்‌ விஸ்கி போத்தல்‌ 
களை வீசி எறிந்துகொண்டு, இரவில்‌ நேரங்கழித்து 
ஊர்‌. திரும்பும்‌ அண்டை அயலார்‌ சிலர்‌ நூட்டைப்‌ 
பார்த்துவிட்டனர்‌. இதனால்‌ இந்த விபரம்‌ காட்டுத்‌ 
தீபோல்‌ எங்கும்‌ பரவிவிட்டது. '! அந்தப்‌ பழைய 
பருத்தி மரத்திற்கு- மருமகனிடம்‌ பண்ணையை ஒப்‌ 
படைத்துவிட்டு ஓய்வு பெற்றது முதல்‌-வாலிபம்‌ திரும்பி 
விட்டது. இரவெல்லாம்‌ சுற்றி அலைகிறார்‌. மனுஷன்‌ 
ஏன்‌ இப்படித்‌ தூங்காமல்‌ கடுங்குளிரில்‌ அலைய 
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வேண்டும்‌ 213 எனறு இதுபோல்‌ அவாகள்‌ பே 
கொள்ளலாயினர்‌. 

்‌ டாடு சென்டரிலிருந்து சீரிங்கபட்டாம்‌ வரையி, 
முள்ள எந்தக்‌ கிராமவாசியும்‌ தங்களுடைய வழக; 
திற்கு மாறுபாடாக நடக்கிறவனை வெறுத்து ஒது 
விடுவான்‌. ஒரு மாதிரியான நடத்தையுள்ள பேர்‌ 
களிடம்‌ அவர்களுக்கு ஒரு தனிக்‌ கவர்ச்சி. கிராட்‌ 
புரம்‌ அத்தனையும்‌ நூட்‌ அக்செல்‌ஃப்ராத்தின்‌ நடவட 
கைகளை நோட்டழ்‌ பார்க்கத்‌ தொடங்கியது. கிரா 
வாசிகள்‌ அவரை வழியில்‌ மடக்கிக்‌ கேள்வி கேட்பது 
சாலையிலிருந்து அவரது குடிசையை ஒரு மாதிரியாக, 
பார்ப்பதும்‌ வழக்கமாகிவிட்டது. இதெல்லாப்‌ ந 
டுக்கும்‌ தெரியாமல்‌ இல்லை. தம்மிடம்‌ விசித்திரமா 
கேள்விகளைக்‌ கேட்ப: குட்‌ 


ப்‌ 


| 


| சி? நாள்‌ அவர்‌ “இரொன 
ட்‌ உ க்க ப்‌ பி 
.. எனற தன பூனையைப்‌ பாத்துப்‌, டு சத்தியமாய்‌ நா 
| இன்று பல விளக்கப்‌ போவ தில்லை. காலமெல்லா. 
விளக்கி 7௪ க ச டன்‌ ப 
ட்‌ ட்ட டட ஒரு நாள்‌ விளக்காவிட்டடஃ கு 
பில்‌ ரப்‌ ட அசத்தினார்‌. அந்தப்‌ பூக 


* புத்தகம்‌ “டிப்பதிலும்‌ தம்‌ இஃ 
அவருக்கு இன்ப 
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விட்டு, ஜோரேல்மன்‌ நூலகத்திலிருந்து வாங்கிவந்த 
சாதாரணக்‌ காதற்‌ கதைப்‌ புத்தகத்தை வாசிக்கத்‌ 
தொடங்கிவிட்டார்‌. பொருளாதார நூல்களையும்‌ சரித்‌ 
திர நூல்களையும்‌ படிப்பதைக்‌ குறைத்துக்கொண் 
டார்‌. ஆனால்‌ ஒவ்வொரு நாள்‌ மாலையிலும்‌ அவர்‌ 
அந்த எருமைக்‌ கொம்பு நாற்காலியில்‌ சாய்ந்து, கட்டி 
லின்மேல்‌ கால்களை நீட்டியபடி, பூனையை மடியில்‌ 
படுக்க வைத்துக்கொண்டு, ரஸமான கா தல கதைகளைப்‌: 
படிப்பார்‌. அவர்‌ வாழ்நாள்‌ பூராவும்‌ கனவு கண்டு 
வந்த--நடனமும்‌ பாட்டும்‌, மதுவும்‌, கூத்தும்‌, கும்மாள 
மும்‌ நிறைந்த “பூலோக சொர்க்க” த்தைப்பற்றி அவர்‌ 
- அறியலானார்‌. 
அவர்‌ படிக்க நேர்ந்த கதைகளில்‌ யேல்‌ கலலூரி 
மாணவன்‌ ஒருவனின்‌ வாழ்க்கை பற்றியதும்‌ ஒன்று. 
அவன்‌ தன்‌ கல்லூரியில்‌ சில்லறை வேலைகள்‌ செய்து 
பணம்‌ சம்பாதித்த.ப்‌ படித்துப்‌ பட்டம்‌ பெற்றதை அக்‌ 
கதை விளக்கியது. 
இச்சரிதையைப்‌ படித்ததின்‌ விளைவாக, ஒருநாள்‌ 
- விடியற்காலை மூன்று மணிக்குத்‌ தானும்‌ கல்லூரிக்குப்‌ 
. போய்ப்‌ படிக்கவேண்டும்‌ என்று நூட்‌ தீர்மானித்துக்‌ 
- கொண்டார்‌. அவருக்கு அன்றுதான்‌ அறுபத்து நான்‌ 
_ காவது வயது பிறந்தது. தன்‌ வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ அவர்‌ 
_. கல்லூரியில்‌ சேர்ந்து படி க்கவேண்டும்‌ என்று எண்ணி 
_ வந்தார்‌. அந்த எண்ணத்தை இப்போது ஏன்‌ ஈடேற்‌ 
.. றிக்கொள்ளக்‌ கூடாது ? | 
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பல்கு விடியற்காலையில்‌ தூங்கச்‌ சென்றபோது இது 
. பற்றி அவர்‌ மனத்தில்‌ இருந்த உறுதி காலையில்‌ எழுந்த 
; போது தளர்ந்துவிட்டது. உடல்‌ உறுதியோடு இருக்‌ ' 
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கிற அழகிய இளைஞர்கள்‌ மத்தியில்‌ கிழவன்‌ 
கார்ந்து படிப்பது தளிர்விட்டுப்‌ பூத்துக்‌ குலு. 
செடிகளுக்கு மத்தியில்‌ பழுத்த இலைகளுள்ள |. 
பருத்திமரம்‌ நிற்பதுபோல்‌ இருக்குமே என்று நி, 
தார்‌; இது அபத்தமான எண்ணம்‌ என்று அவரு. 
பட்டது. கலைமகளின்‌ கோவிலுக்கு யாத்திரை புறப்‌ 
வது பற்றி அவர்‌ மனத்தில்‌ மாதக்கணக்கில்‌ போராட டர 
நடந்தது. கலலூரியில்‌, ஏதோ சில பணக்கா . 
பிள்ளைகளைத்‌ தவிர மற்ற எல்லோருமே விளக்௦. 
“வைத்துக்கொண்டு விழுந்து விழுந்து படிப்பார்‌“ 
எனறு . நினைத்தார்‌. ஹார்வர்டு, பிரின்ஸ்டன்‌, யே, 
ஆகிய பல்கலைக்‌ கழகங்கள்‌ அவரது கற்பனைமி. 
கல்விக்‌ கோவில்களாகக்‌ காட்சி அளித்தன. அங்‌! 
வான நூல்‌, அரசியல்‌, ஆட்சிமுறை இவைகளைப்ப !) ( 
இளைஞர்கள்‌ மிகுந்த அக்கறையோடு பேசிக்கொட்‌ : 
தாகவும்‌ அவர்‌ மனத்தில்‌ தோன்றியது. அவருடை ' 
நினைப்பில்‌ மாணவர்கள்‌ வகுப்புக்கு வராமல்‌ இருப்ப 
. கள்‌ என்பதும்‌, சாப்பிடப்‌ போகிற இடைவேளை இர. 
கும்‌ என்பதும்‌ கிடையாது. 

பலவற்றைத்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்டுமெல 
ட... யரபரப்பாக இருக்கும்‌ இளைஞனைப்‌ போல இந்‌, 

. தள்ளாத வயதில்‌ இக்கிழவருக்கு கல்லூரியில்‌ படிக்‌ 
- ' ஆசை கிளம்பிவிட்டது, கல்லூரிக்கான புத்தகங்க 
வாங்கிக்கொண்டு தம்மைத்‌ தயார்‌ செய்து ள்ள 


தொடங்கினார்‌. ன்‌ ் 1 


L 
ருரு ஸ்‌ 
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ட லத்தின்‌ வினைச்‌ சொற்கள்‌ , அவருக்குக்‌ கஷ்டமா 
இருந்தன... பீஜ. கணிதமோ பயங்கரமாகக்‌ கான | 
. ஙிட்டது. வாழ்க்கைக்கும்‌ அவற்றிற்கும்‌ சம்பந்த 
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இல்லை என்று எண்ணினார்‌. நாளொன்றுக்குப்‌ 
பன்னிரண்டு மணி நேரம்‌ படிப்பார்‌. இது என்ன 
பிரமாதம்‌! முன்பெல்லாம்‌ அவர்‌ பதினெட்டு மணி 
நேரம்‌ வயலில்‌ பாடு பட்டிருக்கிறாரே! சரித்திரப்‌ 
பாடமும்‌, ஆங்கில மொழிப்‌ பாடமும்‌ அவருக்குச்‌ சுலப 
மாகவே இருந்தன. காரணம்‌, அவர்‌ முன்பே இவற்றில்‌ 
சில பகுதிகளைப்‌ பொழுது போக்காகப்‌ படித்திருக்கிறார்‌. 
அக்கம்‌ பக்கத்தில்‌ வசித்த ஜெர்மனியர்களிடமிருந் து 
அவர்‌ கொஞ்சம்‌ ஜெர்மன்‌ கற்றுக்கொண்டார்‌, நாற்‌ 
பத்து ஐந்து வருடத்திற்கு முன்னால்‌ அவர்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்தில்‌ ஆசிரியராக இருந்திருக்கிறார்‌. அல்லவா ? 
அதனால்‌ படிப்பில்‌ உள்ள சூட்சுமம்‌ அவருக்கு எளிதில்‌ 
பிடிபட்டுவிட்டது. தாம்‌ படித்துப்‌ பாஸ்‌ செய்து 
விடலாம்‌ என்ற திட நம்பிக்கை அவருக்கு ஏற்பட்டது. 
கல்லூரியில்‌ சேர்ந்துவிட்டால்‌ பேராசிரியர்களைக்‌ 
கேட்டுத்‌ தெரிந்துகொண்டு சுலபமாக படிக்கலாம்‌; அப்‌ 
போது இவ்வளவு அலுப்பு இருக்காது என்று தன்னைத்‌ 
தானே திடப்படுத்திக்கொண்டார்‌. 

அவர்‌ மேற்கொண்‌ ட வாழ்க்கைக்குப்‌ புறம்பான 
படிப்பு அவர்‌ மூளையைக்‌ குழப்பின ; சலிப்பும்‌ ஏற்‌ 
பட்டது. ஆனால்‌ வாழ்க்கையில்‌ அவர்‌ தமக்குப்‌ பிடிக்‌ 
காத வேலைகளைக்கூட கடமை என்று செய்து பழகியவ 
ராதலால்‌, இடைவிடாமல்‌ படித்தார்‌. இரண்டாவது 
வருஷத்தின்‌ இறுதியில்‌ தாம்‌ கல்லூரியில்‌ சேரமுடியா து 
என்ற எண்ணம்‌ தோன்றிவிட்டது. ஜொரேல்மனில்‌ 
ஒரு நாள்‌ பலசரக்குக்‌ கடைக்காரன்‌ ஒருவன்‌ நடுக்‌ 
கடைத்‌ தெருவில்‌ நாலு பேருக்கு மத்தியில்‌ அவரது 
படிப்பைப்‌ . பற்றி நையாண்டி 'செய்துவிட்டான்‌. 
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இளைஞர்‌ அக்செல்‌ஃ... 





நாட்டிற்கு அடங்காத கோபம்‌ ஏற்பட்டது என .- 
யல்‌ இருந்து விட்டார்‌, முன்பொரு நாள்‌ டே. 
தில்‌ பண்ணைக்கு வேலைக்கு வந்தவனை அடித்த. 
அவள்‌ காரை எலும்பு முறிந்து போன சம்ப 
அவருக்கு நலல வேளையாக ஞாபகத்திற்கு வந்‌- 
உடன அவர்‌ கோபத்தை அடக்கிக்கொண்டு . 
மைல்‌ வெயிலில்‌ தடந்து வீடு போய்ச்‌ சேர்ந்‌: 
உள்ளூரக்‌ கோபம்‌ பொங்கிக்கொண்டிருந்தது. பூனைஃ 
எடுத்துக்‌ கொஞ்சிக்கொண்டு சூரிய அஸ்தமனக்‌ கா 


யைக கணடு களிக்க வெளியில்‌ சென்றார்‌. 


ப 
ப = 3; + = ஹ்‌] ன்‌ எக ௪ ௪ 
பக்கு கத்திக்‌ குதித்துக்‌ கொண்டிருந்த சிறு குருவி௨ 
தல _ சிறிது நேரம்‌ பார்‌ த்துக்கொண்டிருந் த: 
05 தீடீரென ்‌ நரன கல்லாரிக்க.” ம்‌ 
போகிறேன்‌. அற்தட டட. வரிக்குப்‌ போக்தா. 
த அடுத்த வாரம்‌ கல்லூரி திறக்கிறார்கஃ 
பர டசையிலும்‌ தேறிவிடுவேன்‌ என்பது உறுச்‌ 
TT 5 வ A க 52 அஹ 
“சாறு தம்‌ தாடியைக்‌ கோதிக்கொண்டே பேசினார்‌ 
கரண "! ௬௪ க ச கட்‌ 
ன சப டு நாட்கள்‌ கழித்து சாமானகளை எல்‌ஃ 
ட அருக்கன்‌ வட்டில்‌ கொண்டுபோய்ப்‌ போட்‌, . 
்‌ 18111 8 டா நட ன்‌ ட்‌ ல்‌ - 
வ யையும்‌ அவர்‌ வீட்டில்‌ வீட்டுவீட்டு வந்த" 
ஸெலுவாய்டு கலரில்‌ ஓர்‌. அழகான தொப்பி, கற. 
சூட இவைகளை வாங்கிக்கொண்டார்‌. இரவும்‌ முழுச 
வழத்திருந்து ஆண்டவனைப்‌ பிரார்த்தனை. செய்‌ 
கொண்டார்‌ 1. ட்ட தா ப , 
ராடார்‌, திய ஹேவனுக்குப்‌ போகும்‌ நோக்‌: 
துடன்‌ மினியாப்‌ போவிஹுய் க. ப ட்ட 5 
லட ச ரம த்து. ரயில்‌ வண்டி ஏறின 
பட டிடி ஏல பல்கலைக்‌ ககக்கி்க 8 
i பதம்‌ கலைக்‌ கழகத்தி மன்‌ நுழைந்த 
னர்‌. அவரைக்‌ கிண்டல்‌  செய்யவில்‌”. 
லல அவரை ஆச்சரியத்துடன்‌ ஏற்றுக்கொண்ட 
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இரான்‌ அச்செல்ப்பராத i 
இல்லை என்று எண்ணினார்‌, நாளொன்றுக்குப்‌ 
பன்னிரண்டு மணி நேரம்‌ படிப்பார்‌. இது என்ன 
பிரமாதம்‌! முன்பெல்லாம்‌ அவர்‌ பதினெட்டு மணி 
நேரம்‌ வயலில்‌ பாடு பட்டி ருக்கிறாரே! சரித்திரப்‌ 
பாடமும்‌, ஆங்கில மொழிப்‌ பாடமும்‌ அவருக்குச்‌ சுலப 
மாகவே இருந்தன. காரணம்‌, அவர்‌ முன்பே இவற்றில்‌ 
சில பகுதிகளைப்‌ பொழுது போக்காகப்‌ படித்திருக்கிறார்‌. 
அக்கம்‌ பக்கத்தில்‌ வசித்த ஜெர்மனியர்களிடமிருந்து 
அவர்‌ கொஞ்சம்‌ ஜெர்மன்‌ கற்றுக்கொண்டார்‌, நாற்‌ 
பத்து ஐந்து வருடத்திற்கு முன்னால்‌ அவர்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்தில்‌ ஆசிரியராக இருந்திருக்கிறார்‌. அல்லவா ? 
அதனால்‌ படிப்பில்‌ உளள சூட்சுமம்‌ அவருக்கு எளிதில்‌ 
பிடிபட்டுவிட்டது. தாம்‌ படித்துப்‌ பாஸ்‌ செய்து 
விடலாம்‌ என்ற திட நம்பிக்கை அவருக்கு ஏற்பட்டது. 
கல்லூரியில்‌ சேர்ந்துவிட்டால்‌ பேராசிரியர்களைக்‌ 
ட்‌ தெரிந்துகொண்டு சுலபமாக படிக்கலாம்‌; அப்‌ 
போது இவ்வளவு அலுப்பு இருக்காது என்று தன்னைத்‌ 
தாதன்‌ திடப்படுத்திக்கொண்டார்‌. 
அவர்‌ மேற்கொண்‌ ட-—வாழ்க்கைக்குப்‌ புறம்பான 
படிப்பு. அவர்‌ மூளையைக்‌ குழப்பின ; சலிப்பும்‌ ஏற்‌ 
பட்டது. ஆனால்‌ வாழ்க்கையில்‌ அவர்‌ தமக்குப்‌ பிடிக்‌ 
காத 'வேலைகளைக்கூட கடமை என்று செய்து பழகியவ 
ராதலால்‌,' இடைவிடாமல்‌ படித்தார்‌. இரண்டாவது 
வருஷத்தின்‌ இறுதியில்‌ தாம்‌ கல்லூரியில்‌ சேரமுடியாது 
என்ற எண்ணம்‌ தோன்‌ றிவீட்டது. ஜொரேல்மனிலி 
ஒரு. நாள்‌. பலசரக்குக்‌ கடைக்காரன்‌ ஒருவன்‌ நடுக்‌ 
கடைத்‌. தெருவில்‌ நாலு பேருக்கு மத்தியில்‌ அவரது 
அற்பப்‌. த! நையாண்டி 
வாவி. | 
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செய்துல்‌ ட்டான்‌. . 


. கொண்டார்‌. 
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டப வஸ்து பண்டைப்‌ 
ப இருத்து விட்டார்‌. மூன்பொகு தாள்‌ 0 
1 அண ணைக்கு வேலைக்கு வ நதவனை அடிச்‌ 
வரன்‌ ண்ட லு 1 மறிந்து போன சம்ப. 
அவருக்கு நலல வேளையாக ஞாபகத்திற்கு வர்‌ 
டட | = அவர்‌ ட்கள்‌ அடக்கிக்கொண்டு 
ஊவா அவ்வி நீது வீடு போய்ச்‌ சோ, ந்‌ 
உரக கோயம்‌ பொங்கி ககொண்டிருந்தது. பூலை 
எடுத கூத சகாஞ்சிக்கொண்டு சூரிய அஸ்தமனக்‌ ௨: 
பைக கண்டு கனிக்க வெளியில்‌ சென்றார்‌. 
_. காரை முளைத்திருந்த சதுப்பு நிலத்தரு 
ஸா திக்‌ சூ தகித்துக்‌ கொண்டிருந்த சிறு குருவ: 
. த த்‌ அலிக்கு ம 
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பனி ட்சைகிலும்‌ த என்பது. உறும. 
என்று த தம்‌ தாடியைக்‌ கோதிக்கொண்டே பேசினர்‌. 


தாணடு நாட்கள்‌ கழித்து சாமான்களை எல்‌ஃ 
தம்‌ மருமகன்‌ வீட்டில்‌ 2 
டி காண்டுபோய்ப்‌ போட்ட! 


பூனையையும்‌ அவர்‌ வீட்டில்‌ விட்டுவிட்டு வந்த" 
ெலுலாய்டு கலரில்‌ ஒர்‌ அழகான தொப்பி, கறு! 
| சூட இவைகளை வாங்கிக்கொண்டார்‌. இரவும்‌ முழு 
| வழித்திருந்து ஆண்டவனைப்‌ பிரார்த்தனை செய்‌, 
்‌ நியூ ஹேவனுக்குப்‌ போகும்‌ நோக்‌; 
a துடன்‌ மினியாப்‌  போலிஸாக்கு ரயில்‌ வண்டி ஏறி 
அட, ஏல்‌ பல்கலைக்‌. அழிகத்திற்குள்‌ நுழை ந்‌ 7! [ 
அங்குள்ளோர்‌ அவரைக்‌ கிண்டல்‌ செய்யவில்‌' a 
ம்‌ ஆனல்‌, ண்டு ண்‌ சரியத்‌ த்துடன்‌ " எற்துச்கொண்டா | 
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இளைஞர்‌ அக்செல்ஃப்ராத்‌ தபர! 


வியர்க்க வியாக்கப்‌ மபைவை ர்‌ உழுவறுயபோல்‌ 
அழுத்தி எழுதி எப்படியோ நுழைவுத்‌ தேர்வில்‌ தேறி. 
விட்டார்‌. கல்லூரியில்‌ சேர்ந்ததும்‌ வர்‌ அறைத்‌ தோழ 
னும்‌ அகப்பட்டுவிட்டான்‌. அவன்‌ பெயர்‌ ரே கிரிபிள்‌! 
அடர்த்தியான புருவமுள்ள அசிங்கியமான ஆள்‌ ; 
அவன்‌ முன்பு நியூ இங்கிலாந்தில்‌ ஆசிரியர்‌ வேலை 
பார்த்தவன்‌. கல்லூரிப்‌ படிப்பு இருந்தால்‌ அசிரியர்‌ 
வேலை மூலம்‌ அதிகம்‌ சம்பாதிக்கலாம்‌ என்ற நோக்கத்‌ 
தோடுதான்‌ அவன்‌ படிக்க வந்திருந்தான்‌. ரே கிரிபிள்‌ 
ஏழ்மை நிலைமையில்‌ உள்ளவன்‌; அதனால்‌, இரும்புக்‌ 
கடைக்காரன்‌ ஒருவனுடைய அவலட்சணமான 
மகனுக்குப்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்கும்‌ வேலையைப்‌ 
பிடித்துக்கொண்டான்‌. ஹோட்டலில்‌ சாப்பாடு 
பரிமாறும்‌ வேலை செய்து தம்‌ சாப்பா ட்டி ற்கு வழிசெய்து 
கொண்டிருந்தான்‌, 
்‌ நூட்டுக்கு இவன்தான்‌ முக்கிய சிநேகிதன்‌. இவனை 
நம்பியதால்‌ நூட்‌ தம்மை முட்டாள்‌ ஆக்கிக்கொண்டார்‌. 
அவர்‌ எந்தக்‌ குறிக்கோளோடு கல்லூரிக்கு வந்திருக்‌ 
கிறார்‌ என்பதை ரே கண்டு கொண்டான்‌, இலக்கிய 
ஓடையில்‌ நீந்தி விளையாட அவர்‌ வந்திருக்கிறார்‌ 
என்பதை அறிந்ததும்‌ அவன்‌ அவருக்குப்‌ புத்தி 
சொல்லத்‌ தொடங்கினான்‌. 

உம்‌ போன்ற வயதானவர்களெல்லாம்‌ ஆத்மா ட்‌ 
ஈடேறுவதற்கான முயற்யில்‌ ஈடுபடவேண்டும்‌. அதை ... 
விட்டுவிட்டு, இந்த மேல்‌ பூச்சான விஷயமெல்லாம்‌ . 
உமக்கு எதற்கு ? அன்னியர்களும்‌ ஓவியர்களும்‌ இந்தக்‌ .... 
கவிதைகளைக்‌ கட்டிக்கொண்டு அழட்டும்‌. பேசாமல்‌ . 
திதி யும்‌, கணிதத்தையும்‌, . பைபிளையும்‌. மட்டும்‌ ்‌ 


கள்‌. இதை எலு 
நூட்‌ திகைத்துப்போ ர்‌, அவர்களு, 
பச்சுக்கள்‌ அவருக்கு அறுவடை காலங்க 
வேலைக்கு 


பத்தாக ] அவன்‌ புத. 
பையன்க £ள்வது போலவே டர்‌: 

எல்லை. அவனது இரசனை அவர்களு 
அளவு கடந்த அருவருப்பைக்‌ 


இளை: 
ஆனால்‌ புறம்பேதட்‌ கோல்‌: 
! பேசிப்‌ பேச நூட்‌ கன்னை ஒரு கெட்ட ஊதா 
தனமான கிழவன்‌ என்று நினைக்கும்படி செம்‌. 
விட்டனர்‌, 


ழனின்‌ நண்பர்களோடு படி 
று நூட்‌ எவவளவேர 
எடுத்துப்‌ பார்த்தார்‌; முடியவில்லை. 
ரேயின்‌ சகாக்கள்‌ பத்துட்‌ 
களும்‌ கூட ரேயி 


பிரயாசை : 


செய்வார்‌ கே | 
... என்று பயந்துகொண்டு நாட்‌ ன்‌ சேருவதில்லை. 
௬ இப்போதுகூட பன்றி இறைச்சி | 
“ப்பாயை அவர்‌ ஒருவரே தூக்‌ அவ்வள 
பலசாலியான அவர்‌ பள்ளியின்‌ விளையாட்டு வீ. 
களோடு நட்புக்கொள்ள நினைத்‌ 


ல்‌ 
தார்‌, இதற்காகக்‌ கா 


தனு அக்செல்‌ஃப்ரா்‌ 55 


ட அதையா அப்து அபத, வ்‌ அவவ பணைது அவகை, ௦ 
வவ பம்‌ மல்‌ _——_——. 
 ———— | அஷ... ———— 


ee 
ee 


பந்து விளையாட்டு மைதானத்தில்‌. "காத்திருப்பாள்‌, 
ஆனால்‌, அவர்கள்‌ நூட்டை முறைத்துப்‌ பார்தது ஏதோ 
குரோதம்‌ பாராட்டிப்‌ பதில்‌ சொல்லுவர்கள்‌. 

அந்த இடங்‌ கூட முன்பிருந்த கவர்ச்சியை இழந்து 
விட்டது, . இ டமாவது இடம்‌, ஜொரேல்மனில்‌ 
இருப்பதும்‌ இடந்தான்‌ ஏல்‌ பல்கலைக்‌ கழகத்தினுள்‌ 
இருப்பதும்‌ இடந்தான்‌. முன்பு கலைக்‌ கோவில்கள்‌ 
என்று நினைத்த கட்டிடங்கள்‌ இப்போது அதற்கு மாறா 
கத்‌ தோற்றமளித்தன. அக்கட்டிடங்கள்‌ வெறும்‌ கல்‌ 
லும்‌ செங்கலும்‌ தாம்‌ ; அங்கே ஜன்னல்‌ ஓரமாகவோ 
கதவோரமாகவோ நின்று அவரை நனைத: 
வேடிக்கை பார்த்தனர்‌. 

. சாப்பாட்டுக்‌ கூடத்திற்குப்‌ போனால்‌ அங்கும்‌ ஒரு 
நாளைக்கு : மூன்று வேளையும்‌ ஒரே கிலிதான்‌. அவர்‌ 
சாப்பிடும்போ து மேஜையில்‌ அவர்‌ பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்‌ 
திருப்பவர்களுக்கு நூட்டின்‌ தாடி எப்படித்தான்‌ இருக்‌ 
குமோ ! துணிந்து, இருவர்‌ மட்டும்‌ பலரறிய அதைப்‌ 
பற்றிக்‌ கிண்டலாகப்பேசுவார்கள்‌. அவர்களுள்‌ ஒருவன்‌ 
அச்சீசன்‌ “என்பவன்‌. அவன்‌ சிரத்தையுடன்‌ படிக்கும்‌ 
மாணவன்‌ ; நல்ல அறிவாளி. ஆனால்‌ அவனுக்குக்‌ 
கணக்கும்‌. ஒழுக்கமும்தாம்‌ விரோதிகள்‌, நூட்‌ ஒரு 
திட்டமான நோக்கமின்றி கல்லூரிக்கு வந்திருப்பது 
அவனுக்குச்‌ சுத்தமாகப்‌ பிடிக்க வில்லை. இன்னொருவன்‌ 
ரொம்பவும்‌ வேடிக்கையாகப்‌ பேசுபவன்‌; தமாஷ க்காக, 
தெருவின்‌ பெயர்ப்‌ பலகைகளை க்‌ திருடி வேறு இடத்தில்‌ 
மாட்டும்‌ குறும்புக்காரன்‌. பிறரைக்‌ கேலி பண்ணி எலலா 
ரையும்‌ சிரிக்க வைப்பதில்‌ அவனுக்கு அலாத்யான 


சன்‌ அவன்‌ தா மூன்று யும்‌ த்‌ த 
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அவ்வமைப்பு “த | 
எப்படியோ சுற்றி வளைத்துப்‌ பேசி நூட்டினுடைட 
தாடியைப்பற்றிக்‌ குறிப்பிட்டு, சாப்பாட்டுக்‌ கூடடே 
அதிர்ந்து போகும்படி மற்றவர்களைச்‌ சிரிக்கவைப்பான்‌. | 
இதற்காகப்‌ பய ந்துகொண்டுதான்‌ நூட்‌ அந்தக்‌ 
சாப்பாட்டுக்‌ கூடத்திற்கே வருவதில்லை, பிளாக்கேட ' 
ஓட்டலில்‌ தனியாகச்‌ சாப்பிட ஆரம்பித்தார்‌. 

பேசிப்‌ பழகுவதற்கு யாரும்‌ கிடைக்காததால்‌ 
நூட்டிற்குப்‌ படிப்பே - ஓடவில்லை. முன்பெல்லர |: 
குடிசையில்‌ உட்கார்‌ ந்துகொண்டு அவர்‌ சாவகாசமா 
ஒரு வாரகாலத்தில்‌ படித்து வந்ததை இப்போது ஒப 
நாளில்‌ படிக்க வேண்டியதா யிருந்தது. அவரைப்‌ போல 
இளமை உணர்ச்சியுடைய ஒருவன்‌ அவருக்கு நண்‌ 
பனாகக்‌ கிடைத்திருந்தால்‌ இந்த வேலை அவ்வள, 
கடுமையாகத்‌ தோன்றியிருக்காது. அவர்கள்‌ : எ 
லோருமே குறைந்த வயதுள்ளவர்கள்‌; பணத்திற்காக. 
பாடுபடுகிறவர்கள்‌. விளையாட்டுக்களத்தில்‌ கவன 
செலுத்தி விளையாடுகிறவர்கள்‌, ஆசிரியர்களோ என்றா: 
பயிற்சி நோட்டைத்‌ திருத்துவதையே தாங்கள்‌ வா. 
நாளின்‌ கடமையாக வைத்துக்கொண்டி ௬ுப்பவர்‌ ௧௭ 

ஒரு நாள்‌ நூட்‌ சோர்ந்துபோய்‌ இருந்த போ 
தன்னைப்‌ போலவே இளமை உணர்ச்சியுள்ள ஒ; 
வரைச்‌ சந்தித்தார்‌. 

கல்லூரியிலேயே மிகவும்‌ மதிக்கப்படுகிற போ 
சிரியர்‌ ஒருவர்‌ தம்‌ வகுப்பு மாணவர்களை, நீங்கா 
பிரெளலிங்‌ பாடம்‌ படிக்க வந்துவிட்டீர்களோ ? முதலி. 
“அதிசய உலகில்‌ ஆலிஸ்‌” என்ற புத்தகத்தைப்‌ படித்‌ | 
வீட்டு வாருங்கள்‌ '” என்று திட்டினார்‌ என்று கேள்வ 
- பட்டார்‌. நூட்‌, உடனே பழைய புத்தகக்‌ கடைகளுக்கு | 





இளைஞர்‌ அக்செலஃபராத ட தா 





சென்று, தேடிப்‌ பிடித்து அந்த ஆலிஸ்‌ புத்தகத்தை 
வாங்கி வந்துவிட்டார்‌, அதை அவர்‌ தம்‌ அறையில்‌ 
பகல்வேளையில்‌ ரொட்டி சாப்பிட்டுக்கொண்டே வாசித்‌ 
துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அப்புத்தகத்தில்‌ உள்ள சிறு 
பிள்ளைத்‌ தனமான விஷயங்களை அவர்‌ மிக ரஸித்தார்‌. 
தமக்குத்‌ தாமே சிரித்துக்கொண்டார்‌. அப்போது ர 
கிரிபிள்‌ உள்ளே நுழைந்தான்‌ ; அவர்‌ கையிலிருந்த 
புத்தகத்தையும்‌ பார்த்துவிட்டான்‌. 

ட ஐயோடா !''என்றான்‌ ரே, 

்‌ ்‌ நன்றாக இருக்கிறது, தமாஷான புத்தகம்‌ இது ' 

என்ரார்‌ நூட்‌. 

ஹஹ்ஹா என்று கேலியாகச்‌ சிரித்த ரே, 
ஐயோ “அதிசய உலகில்‌ ஆலீஸ்‌ ' தானே ! கேள்விப்‌ 
பட்டிருக்கிறேன்‌. மடத்தனமான கதை. ஏன்‌, நீங்கள்‌ 
உண்மையிலேயே நல்ல புத்தகமாக வாசிக்கக்‌ கூடாது ₹ 
ஷேக்ஸ்பியர்‌, பேரடைஸ்லாஸ்ட்‌-- இந்த மாதிரி :'' 

ட நல்லது அப்படியே செய்கிறேன்‌ என்றார்‌ நூட்‌. 
அதற்குமேல அவருக்குப்‌ பேசத்‌ தோன்றவில்லை. 

ரே கிரிபிளின்‌ முட்டைக்‌ கண்‌ பார்வைக்கு எதிரில்‌ 
இருந்துகொண்டு இனிமேல்‌ அந்தப்‌ புத்தகத்தை 
வாசிக்க முடியுமா ? எனவே பிளெவ்ன்ஸ்‌ பி, எச்‌. டி. 
திறம்பட நடத்தும்‌ சரித்திர வகுப்புக்கு முன்னதாகவே 
போய்‌ உட்கார்ந்துவிட்டார்‌. 

நூட்‌, பிளெவன்ஸ்‌ பி. எச்‌.டி யின்‌ மேதையைப்‌ 
பாராட்டினார்‌. ஆனால்‌ பெரும்பாலான பையன்கள்‌ 
பிளெவ்ன்ஸை “கிராக்‌ ' என்றார்கள்‌. அவர்‌ வகுப்பில 
்‌ எல்லோரும்‌ பத்திரிகை வாசித்துக்‌ கொண்டிருப்பார்கள்‌; 
அல்லது, ஒருவரை ஒருவர்‌ இடித்துத்‌ தள்ளி சேஷ்டை 
பண்ணிகொண்டிருப்பார்கள்‌. 
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_——_— வடட வய. 
வ யவ சவப்‌ 
அரவக்‌ —— பயனை வதய பகவ யவ வகைக்‌ வயலை கையை யம்‌. வெவ்‌, 


மடையன்‌ பருட்பாரி, 2 கூறியுள்ள. தேதிஃ., 


'இரண்டு ஆண்டுகளும்‌ ஏழு நாளும்‌ பின்னால்‌ தாட, 
- தெமிஸ்ட்டாகிலீஸின்‌ இரண்டாவது . திருமண, 
நடந்தது '' என்று தக்க 'ஆதாரங்காட்டி, சரித்த | 


பூர்வமாக பிளெவ்ன்ஸ்‌ விளக்குவதை நூட்‌ மிகக்‌ கவன த்‌ | 


தோடு கேட்டுக்கொண்டிருப்பார்‌. பிளெவ்ன்ஸிஃ 
கல்வித்‌ திறமையை தட்‌ மிக ஆச்சரிய திட ஜி 
போற்றுவார்‌. 
நானமற்ற சில மாணவர்கள்‌. அவருக்குப்‌ ன்னா 
தா வாங்கி காட்டுவார்கள்‌ ; கேலியாகச்‌ சிரிப்பார்கள்‌. 
££ ஆகா, இவ்வாறு ஐயம்‌ திரிபறக்‌. கற்றிருக்கும்‌ ஒடு 
வரைப்‌ பார்த்து, இந்த அறிவிலிகள்‌ சிரிக்கிறார்களே | 
என்று நூட்‌ திருப்பிப்‌ பார்ப்பார்‌. அவர்களோ மேலு! 


நகைப்பார்கள்‌. பிளெவ்ன்ஸிடம்‌ இளமை. ததும்புவதா , 


நூட்டிற்குத்‌ தோன்றியது. பாவம்‌, அவருக்காக இரக்க... 
பட்டார்‌. நூட்‌, தம்மால்‌ முடிந்த உதவியை அவருக்கு; 
செய்ய வேண்டும்‌ என்று தீர்மானித்துக்கொண்டார்‌. 


வகுப்பு முடிந்து மாணவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ வெள | 
யில்‌ செல்லும்‌ | வரையில்‌ | காத்திருந்து, ' பிற, 1 


 பிளெவ்ன்ஸின்‌ மேஜை அருகில்‌ சென்றார்‌. | 
“ஐயா, நீங்கள்‌ மிகவும்‌ "நல்லவர்‌... நா: 


உங்களுக்கு உதவியாக இருப்பேன்‌, . உங்களுல்‌ 


வகுப்பில்‌ யாராவது. தொல்லை கொடுத்தால்‌ என்லை A 
கூப்பிடுங்கள்‌. நான்‌ அவர்களை செம்மையாக உரை 
சின்‌... | என்றார்‌ நூட்‌. 1 

்‌ ்‌' அக்செல்‌ஃப்ராத்‌ _— நன்றி - - அப்படிச்‌ செய்ப 

வேண்டிய அவசியம்‌ இருப்பதாக நான்‌. நினைக்கவில்‌ல 





மாணவர்களுக்கு விட்டுக்கொடுத்து வகுப்பை ஒழுங்கா 


இட்த்துபவன்‌ அது! ர, பேர்‌ கங்கள்‌ 


ப இளைஞர்‌ அக்செல்‌ஃப்ராத்‌ பனி i ப்‌ 
ர்‌ வல்‌ | ஒரு நிமிஷம்‌ 

உங்களிடம்‌ ஒன்று சொல்ல வேண்டுமென்று தனைக்‌ 
மதன்‌. ஆமாம்‌ வகுப்பில்‌ நான்‌ உங்களிடம்‌ கேள்வி 


சரி ; வணக்கம்‌ போய்வாருங்கள்‌; ஆ! 


கேட்கும்போது. நீங்கள்‌ எதற்காக ரொம்பவும்‌ அலடடிக்‌ 


கொள்கிறீர்கள்‌. ஒரு வரியில்‌ சொல்ல. வேண்டிய 
பதிலுக்கு நீங்கள்‌ ஒரு பிரசங்கமே தொடங்கிவிடுகிறீர்‌ 
களே ? மற்றும்‌, இடை இடையே என்னிடம்‌ ஏதோ 
விசேஷ த்தைக்‌ கண்டவர்போல்‌ ஏன்‌ சிரித்துக்கொள்ள 
வேண்டும்‌ ? வகுப்பைப்‌ பொருத்தவரை அதற்கென்று 
உள்ள சம்பிரதாயப்படி நடக்கவேண்டும்‌; அதற்காகத்‌ 
தான்‌ சொன்னேன்‌. வெளியில்‌ என்னைப்‌ பார்த்து 
எவ்வளவு வேண்டுமானாலும்‌  சிரியும்‌ ; ஆட்சேபனை 
யில்லை?” என்றார்‌. உ. ட கரடு 
ன: ஐயையோ 2” என்று இழுத்தார்‌ நூட்‌. “நான 
எப்போதுமே வகுப்பில்‌ உங்களைக்‌ கேலி. செய்தது 
இல்லையே ! நான்‌ வகுப்பில்‌ சிரித்ததும்‌ இல்லையே ! 
அப்படியே சிரித்திருந்தால்‌ அது எனக்கு, அத்தப்‌ 
பாடம்‌ விளங்கி விட்டது என்ற திருப்தியை விளக்குவ 
தாகவே இருக்கும்‌.'' கி ப 
“சரி, சரி; நல்லது ஞாபகம்‌ இருக்கட்டும்‌. 
வகுப்பில்‌ அதிக ஜாக்கிரதையாகவே நடந்து கொள்ளுங்‌ 


ப க « ௪ 4 ௨ ஒ 
கள்‌: போய்வாருங்கள்‌ என்றா! 


பிளெவ்ன்ஸ்‌ பல்‌ தெரியச்‌ சிரித்துவிட்டுப்போய 
விட்டார்‌. நூட அப்படியே ப அ ச நீ து 
போய்‌ வகுப்பில உட்கார்ந்துவிட்டார. ஜன்னல்‌ 


வெயில்‌ நெருப்பாகக்‌ காய்ந்‌ 
களின்‌ கூச்சல்‌ கேட்டது. 
விட்டுக்கொண்டு கரும்‌ 


| வழியாகக்‌ கோடைக்‌ கால 
குது. வெளியில்‌ பையன்‌ 
- சட்டையின்‌ கைகளைத்‌ தடவி 












6௦ய வெறிக்கப்‌ பாரததார நூட்‌. அக்டே 
A ல | பூ 
18 கதிரறுத்தபின்‌ தாடி 
வட்டப்‌ அவா கண்முன்‌ கோட்‌ | 
. உடனே கம்‌ பகர தரன றிய 4 


_ இறைய ஒரு மாதம்‌ 


ஜிவா வருட 


ஆகிறது, 


அட பட "நாட்கள ்‌ 
ட இங்கு படிக்க ல்‌ ஸூக்கு மூனன 
_ பராசிரியராக கட்குத்தால்‌ இதே இட 


கொண்டார்‌. . நின்‌ நிருக்கலாம்‌ * ர 


தாகவே நாஸி 
ஜ்‌ தி ல ஹ்‌ IT ன ப்ப 1 
என்று சொல! | 


| 


| ஸ்ட்‌ ராக்கி 7. 12 வி ஸி 
மி தழுவி இர்‌ 
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a அங்கிருந்துகொண்டு ஏல்‌ பல்கலைக்‌ கழகத்தின்‌ கட்டி 
டங்களைப்‌ பார்த்தார்‌. சமுத்திரத்திற்கு அப்பால்‌ 
இருக்கும்‌ ஆக்ஸ்போர்டைப்‌ போலவும்‌, லாங்‌ அயிலண்‌ 
டைப்போலவும்‌ அவை இருந்தன. பருத்தி மரப்‌ 
பிரதேசத்தராகிய அக்செல்‌ஃப்ராத்திற்கு இப்படிப்பட்ட 
. இடங்களுக்கெல்லாம்‌ தாம்‌ வந்திருப்பதை நினைத்துப்‌ 
பூரிப்பு ஏற்பட்டது. | 
| ஈஸ்ட்‌ ராக்‌ என்ற பாறையின்‌ விளிம்பில்‌ யாரோ 
ஒருவன்‌ பெஞ்சியின்‌ மேல்‌ அமர்‌ ந்திருப்பதைக்‌ கண்டார்‌. 
அவன்‌ ்‌ வேறு யாருமில்லை-—கில்பொட வாஷ்பான்‌ 
தான்‌. கலா ரசிகன்‌ என்றும்‌ ஊரை ஏமாற்றுகிறவன்‌ 
என்றும்‌ அவனைப்பற்றி ரே கிரிபிள்‌ கிண்டலாகச்‌ 
சொல்லியிருக்கிறான்‌. ட்‌ அந்தப்‌ பயல்‌ இருப்பது 
வகுப்பிற்கே ஒரு மானக்கேடு. வகுப்பைவிட்டு வேறு 
எங்குமே போகாமல்‌ அடைந்து கிடப்பவன்‌. தன்னைப்‌ 
பற்றி ரொம்பப்‌ பெரிதாக நினைத்துக்கொண்டு யாரோ 
டும்‌ சேராமல்‌ இருக்கிறான்‌. பெரிய கவிஞன்‌ என்ற 
எண்ணம்‌ அவன்‌ மனத்திற்குள்‌. ஆனால்‌ அவனுக்கு 
ஒரு வரிகூட சரியாக எழுதத்‌ தெரியாது. பெரிய 
சோம்பேறி '' என்று ரே அவனைப்பற்றி ஒரு தடவை 
நூட்டிடம்‌ கூ றியிருக்கிறான்‌. 

வானத்தைப்‌ ன்னணியாகக்கொண்டு அவன 
அமர்ந்திருந்த காட்சி ரஸிக்க வேண்டிய காட்சிதான்‌. 
நூட்‌ அவனை உற்று நோக்கினார்‌. கில்‌ பொது 
வேலையில்‌ நாட்டமுள்ளவன்‌. யாரையும்‌ எடுத்தெறிந்து 
பேசுபவன்‌. கனஜோராய ரா ஆண்க உடுத்தியிருந்த 
அவன்‌ எதையோ சிந்தித்துக்கொண்டிருந்தான்‌. க்கட 








பணம்‌ இளைஞர்‌ அக்செல்‌ஃப்ரா, 


சைகை யா அவை அவனை னை அடத. 


்‌ இந்தப்‌ பயல்‌ களத்து மேட்டில்‌ வேலை செய்து 
வைக்கோலின்மேல்‌ படுத்து உறங்கினானென்றால்‌ 
வாழ்க்கையின்‌ சுகதுக்கம்‌ அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌”! என்று 
ரே கிரிபிளின்‌ தோரணையில்‌ நூட்டும்‌ அங்கலாய்த்‌ 
தூர்‌. | அ ரு ய்‌ 
நூட்டைக்‌ கண்டதும்‌ கில்‌ பெர்ட்‌ வாஷ்பர்ள்‌ 
எழுந்து அவரை நோக்கி வந்தான்‌. நூட்‌ உட்கார்ந்‌ 
திருந்த பெஞ்சில்‌ தயங்கித்‌ தயங்கி உட்கார்ந்தான்‌. 
“பிரமாதமான காட்சி ” என்று ஆசை ததும்ப 
இள நகையோடு நூட்டிடம்‌ கில்‌. கூ றினான்‌.! 
கல்லூரிக்கு வந்து காணவேண்டும்‌ என்று தாம்‌ 
“ருதியிருந்த எல்லா விஷயமும்‌ அந்த இள நகையில்‌ 
அடங்கியிருப்பதாக. நூட்‌ . நினைத்தார்‌. அவர்‌ தம்‌ 
முடைய சுபாவமான வழக்கப்படி - தட்டுத்தடுமாறி 
கொண்டு நாக்குழறக்‌ கூறினர்‌: |, 
i லு: த்‌ ஆமா, ஆத்தன்சின்‌ கோட்டை. கொத்தளங்கள்‌ 
இளிருக்கிற மாதிரிதான்‌. இருந்திருக்க வேண்டு 
சொன்னபோது அம்‌ பன்ர தாட்‌ இப்பட 
பெட்ட இவர்‌ முகத்தில்‌ விழுந்திருந்த ஒல்‌ 
"0 எருக்கமும்‌ ஆழமாகியது. கப 
“இங்கே. பாருங்கள்‌. 
ன அட்ட ப்தி அடிக்கடி நினைப்பதுண்டு” .., 
ALL 0 வ பப்ப பட வட்டம்‌ 
உட்‌ தாம்‌ . ஒருவரை ஒருவர்‌ தெரிந்துகொள்‌ எ 
ந (வேண்டுமல்லவா? எண உ: | 





ள்‌, அக்செல்‌ஃப்‌ ராத்‌! 


நான 


| 


ட ஞர்‌ அக்செல்பபராத்‌ 





கிப்லட்ஸ்‌ உங்க. அறையில்‌. வசிப்பவர்‌-— இந்தப்‌ பயல்‌ 

கள்‌ எல்லாம்‌. நம்மை முட்டாள்களாக நினைக்கின்றனர்‌. 
படித்து மார்க்கு : வாங்க வராதவர்கள்‌ என்று. நம்மைப்‌ 
பற்றிக்‌ கூறுகிறார்கள்‌. என்‌ கருத்தை "நீங்கள்‌ ஒப்பமாட்‌ 
டீர்கள்‌. ஆனால்‌. நான்‌ நினைக்கிறேன்‌--நாம்‌ ரெண்டு 


பேரும்‌ ஒரே நிலையில்‌ இருக்கிறோம்‌ என்று. 
நான. இங்கு. கனவு காண வந்திருக்கிறேன்‌ 


என று ட் எவ்வாறு முடிவு கடல்‌?! ன்று நூட்‌ 


சிலிர்த்தார்‌.. டத்‌ சதா 
ல. சாப்பாட்டுக்‌. கூடத்‌ த்திலே : உங்கள்‌ பக்கத்‌. திலே 
தானே நான்‌ உட்கார்ந்திருப்பேன்‌. காலேஜுக்கு வந்த 
அச்சீசன்‌. விவாதிக்கும்‌ போ 


தற்கான காரணம்‌ பற்றி 
தட்டிப்‌ ( பேசி, அவனை வாய 


தெல்லாம்‌ அவனை மட்டம்‌ 
டைக்கச்‌ செய்ததை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேனே! | ஆம்‌, 


இது பழைய விஷயம்தான்‌. இருந்தாலும்‌ காயினும்‌, 
ஆபேலும்‌ ஈடன்‌. விவசாயக்‌ கல்லூரிக்குச்‌ சென்ற பின்பு 
கூட இதைப்பற்றிப்‌ ? பேசி . இருப்பார்களா : ? ஆபெலி 
இருக்கிறானே, அவன்‌ மார்க்கு மேலே ஆசை கொண்ட 
வன்‌; அடக்க ஒடுக்க] மானவன்‌: காயின்தான கவிதை 


கற்க விரும்பினவன்‌. hi 
கணக்கு வதுப்பில்கூட்‌ இந்தக்‌ 


ட ஆமா; ஆமா 
கவிதையை த ந்துக்கொண்டிதே. அட்சர 
கணிதத்திலே மார்க்கு வாங்குகிறதுக்கு அது பயன்‌ 
படாது' என்று புரபசர்‌ ஆதாம்‌ அடிக்கடி சொல்வது 
எனக்கு ஞாபகம்‌ வருகிறது '' என்றார்‌ நூட்‌. க 

“வாஸ்தவம்‌, இதோ பாருங்கள்‌. இந்தப்‌ புத்தகம்‌ 
உங்களுக்குப்‌ பிடிக்குமென்று அதர்ஷ்‌ இது, 
பார்க்‌. முண்ட எழுதிய புசி, 


64 இளைஞர்‌ அக்செல்‌ஃப்ராத 
மென்று எடுத்து வந்தேன்‌, போன வருஷம்‌ வெளி நாடு 
சென்று திரும்பிய போது இதை வாங்கினேன்‌.” 
கில்‌ தன து சட்டைப்‌ பையிலிருந்து ஒரு சிறிய 
புத்தகத்தை எடுத்தான்‌. அப்படிக்‌ கையடக்கமாக 
அழகாகப்‌ பைண்ட்‌ செய்த புத்தகத்தை நூட்‌ அதற்கு 
முன்‌ பார்த்ததே இலலை. நூட்‌ அதைத்‌ தனது பெரிய 
கைகளால வாங்கிக்கொண்டார்‌. புத்தகம்‌ அவரது 
பெரிய கைக்குள்‌ மறைந்துவிட்டது. பளபளப்பான 
அட்டையைத்‌ தடவிப்‌ பார்த்தார்‌; ஏடுகளைப்‌ புரட்டிஞா 
புரியாத ஏதோ ஓர்‌ அன்னிய மொழியில்‌ அது 
அச்சடிக்கப்‌ பட்டிருந்தது. 
்‌” என்னாலே இதை வாசிக்க முடியா 
இதுமாதிரி புத்தகந்தான்‌ எனக்‌ 
கும்‌" என்று பெருமூச்சுவிட்டார்‌ 


6% 





அ வவட டட 
அவையில்‌ பவட டானை வகைக்கு, அக பவவவை. 


அ. ஆனாலும்‌ 
கு எப்போதுமே பிடிக்‌ 
நூட்‌. 

" கேளுங்கள்‌. இது பிரஞ்சு 
கவிதை.” I 


நூட்‌ அறுபத்தைந்ரு 

வருட வாழ்க்கையில்‌ ஓங்கித்‌ கிடந்த ஏக்கத்தை அரு 
தணித்தது. 

** வெகு அருமை ”? என்றார்‌, 

.“£ கேளுங்கள்‌ ! இன்றைக்கு 
போட்டிலே சேயி கச்சேரி கேட்கப்‌ போவோம்‌: 
ப அவர்களில்‌  சிலபேரைக்‌ கூப்பிட்டேன்‌. அவர்க 
வருகிற மாதிரி தெரியவில்லை *” என்றான்‌ கில்‌, 
வப யி - என்பவர்‌ யார்‌ என்பது நூட்டுக்கு? 
தில துட எனிலும்‌, மஹி! தவத்‌ 
வருகிறேன்‌?” என்றார்‌, ப வு 


இரவு ஹெ! 





ணி * 
f ்‌ கூ னி 4 
த 4 | கய்‌ ] 
ர சய 
்‌ - 


௯. 
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... ஹெர்‌ஃபோட்டுக்குப்‌ போனவுடன்‌ சாப்பிடவும்‌ 
கேலரி டிக்கட்டு வாங்கிப்‌ பாட்டுக்‌ கேட்கவும்‌, பிறகு 
மெரிடென்‌ வரையில்‌ திரும்பி வருவதற்கும்தான்‌ 
அவர்களிடம்‌ பணம்‌ இருந்தது. . . 

மெரிடெனுக்கு வந்ததும்‌, நியூ ஹேவனுக்கு நாம்‌ 
நடந்தே போவோம்‌. உங்களால்‌ நடக்க முடியுமா ?'' 
என்றான்‌ கில்‌. நியூ ஹேவன்‌ அங்கிருந்து. நான்கு 
மைலா, நாற்பது மைலா என்பது நூட்டிற்குத்‌ 
தெரியாது எனினும்‌, சாரி! என்றார்‌. கடந்த சில மாதங்‌ 
களாகவே அவருக்குத்‌ தம்‌ பாரமான உடலைத்‌ தூக்கிக்‌ 
கொண்டு நடப்பது சிரமமாக இருந்தது. . ஆனால 
இன்று அவருக்கு அப்படித்‌ தோன்றவில்லை. 

நூட்‌ முதல்‌ முதலாகக்‌ கேட்ட சங்கீதக்‌ கச்சேரி, 
சேமி கச்சேரிதான்‌. சேயி பாட்டு, முன்பு அவர்‌ கதை 
களில்‌ படித்து, நம்ப முடியாதவை என்று நினைத்த 
எல்லாவற்றையும்‌ நினைவுக்குக்‌ க ண்டுவந்த அ: 
வளர்ந்துயர்‌ நீத வீரர்கள்‌, வெண்துகில்‌ ௨0285. 
ட்டால்‌ துவண்டுவிடும்‌ துடியிடை இளவரசியர்‌, 


தொ ப சி 
தூரதேச நகரங்களின்‌ மாயக்‌ கோட்டை வாயில்கள்‌, 
வீரதீர பராக்கிரமச்‌ - செயல்கள்‌ இவ்வளவையும்‌ 
கண்டார்‌. - ன்‌ 

அக்டோபர்‌ மாதத்து நிலவு வெளிச்சத்தில அவா 


ள்‌ உரக்கப்‌ பேசிக்கொண்டே வழி நடந்தனர்‌. 


்‌ 2 ம 

பில்‌ ஆப்பிள்‌ திருடப்‌ போகும்போது நாய்கள 
தத்‌ தில்‌ சனக பெரும்பாலும்‌ பேசிக்கொண்டு 
வந்தான்‌. ட்‌ கேட்டுக்கொண்டே ப வந்துகொண் 
டிருந்தார்‌. அதோடு அந்தக்‌ காலத்தில்‌ பனிக்காற்று, 
அறுவடை, கதிர்‌ குலைதள்ளும்‌ காலம்‌ இவற்றைப்பற்றி 


வா.வி.--௮ 


டதத. எஞ்‌. அக்தெலிஃப்ராத 
எலலாம்‌ தாம்‌ கேட்ட. கதைகளி னூடே..நூட்டின்‌ மனம்‌ 
நுழைந்து களித்தது. அச்சீசன்‌, கிரிபிள்‌. ஆகிய 
இருவரையும்‌ அவர்கள்‌ மனமாரத திட்டினார்கள்‌. 
இரண்டு பேரும்‌ ஏதோ கந்தருவர்களைப்‌ போல கை 
கோத்துக்‌ கொண்டு தனி நடை போட்டனர்‌, கில்பெர்ட்‌ 
ஒரு வேட்டுவப்‌ பாணனைப்‌ போல்‌ காட்சியளித்தான்‌. 

அவர்கள்‌ கல்லூரிக்‌. காம்பவுண்டை நெருங்கும்‌ 
போது ஏறக்குறைய காலை ஐந்து மணி இருக்கும்‌. 

தம்முடைய உணர்ச்சிகளை வார்த்தைகளால்‌ 
வெளியிட முடியாமல்‌ தவித்தபடி கடைசியில 
அருமையாய்‌ இருந்தது. இப்பொழுது நான்‌ தூங்க... 
போகிறேன்‌. கனவிலும்‌ இதைப்பற்றியே...... என்றா 
நூட்‌. | 

“தூங்கப்‌ போகிறீர்களா ! பசிக்க வில்லையா ” 

இங்கேயே ஒரு நிமிஷம்‌ காத்‌ திருங்கள்‌. நான்‌ எ 
அறைக்குப்‌ போய்‌ கொஞ்சம்‌ பணம்‌ கொண்டர்‌ 
வருகிறேன்‌. இருவரும்‌ ஏதாவது சாப்பிடுவோப்‌ 
கொஞ்சம்‌ - தயவு பண்ணி...!” என்றபடி இஃ 
புறப்பட்டான்‌. | ப 
a இரவு பூராவும்‌ பயன நூட்‌ காத்துக்கொண்டி ருக்க. 
ப அறுபத்தைந்து வயது வரை வாழ்ந்திருக்கிரா! 
ஆயி 1௮ வநூறு மைல்கள்‌ பிரயாணம்‌ செய்திருக்கிற 
கில்‌ பெர்ட்‌ வாஷ்பர்னைக்‌ கீண்டுபிடிப்பதற்காக (0. 
கிரிபிளின்‌ தொல்லைகளையெல்லாம்‌ சகித்துக்கொண்டு; 
போயிருக்கிறார்‌. | 





ட்ட சிக... . பட்ட ணை pg வாவ அதார்‌ வரண வத அவனாக னைக றவை பி லு 
pp வனக பல ணை ஞி ட TT > வலக வழ. ணர்‌ ட அவ அடி ௬௬௮9 ணக மடப்‌ 
9 ச்‌ 


, கவிஞர்களுக்கு. ஏற்றதான உணவு விடுதியை / 
தேடி | கோவில்‌ தெரு வழியாக அவர்கள்‌ சென்றனர்‌. 
எாடோப்மான!. , இளைஞன்‌ ஒருவனும்‌ கிழவன்‌ 


ட அ. அ அப்த + (ட 
ச - "Er 3 


இளைஞர்‌ அக்செல்‌ பக்‌. | சம்‌ 





ஒருவனும்‌ தோள்மேல்‌ கை - போட்டுக்கொண்டு 

க பார்த்துப்‌ போலீஸ்காரர்கள்‌ கூட ஆச்சரி . 
யப்பட்டார்கள்‌. எல்லாச்‌ சாப்பாட்டு விடுதிகளூ58 

அடைத்துக்‌ கிடந்தன. 

“ செட்டோ கடை இப்பொழுது திறந்திருக்கும்‌: 
ஏதாவது சாப்பிட வாங்கிக்‌ கொண்டு என்‌ அறைக்குப்‌ 
(போவோம்‌. அங்கே தேயிலை இருக்கிறது”” 
என்றான்‌ கில்‌. 

இருளாக இருந்த தெருவில்‌ இரவு நேரத்தில்‌ 
வேட்டைக்காரனாகத்‌ திரிந்து பழக்கப்பட்டவரைப்போல்‌ 
தில்‌ அருகில்‌ அனாயாசமாக நடந்து போய்க்‌ கொண்‌ 
டிருந்தார்‌ நூட்‌. ஓக்‌ வீதியில்‌ கொஞ்ச நேரத்திற்கு 
முன்புதான்‌ கடைகளைத்‌ திறந்து வைத்திருந்தார்கள்‌. 
அது ஏழை மக்கள்‌ வசிக்கும்‌ பகுதி. கில்‌ ஒரு கடைக்குள்‌ 
நுழைந்‌ த) பிஸ்கட்டின்‌, பாலாடைக்‌ கட்டி, கோழிக்கறி, 
பால்‌ பானம்‌ எல்லாம்‌ வாங்கிக்கொண்டிருந்தான்‌. நூட்‌ 
வீ தியில்‌ நின்றுகொண்டு கருக்கல்‌ வேளையில்‌ கிழக்கு 
வெளுக்கின்ற காட்சியையும்‌, பால்போல்‌ மங்கலாக 
எரியும்‌ தெரு விளக்குகளையும்‌ பார்‌ த்து ரசித்துக்கொண் 
டிருந்தார்‌. தடைகளுக்கு முன்னால்‌ தொங்கவிட்ட 
பட்டிருந்த பெயர்ப்‌ பலகைகளு!?. ருசிய எழுத்துக்கள்‌ 
பொறிக்கப்பட்டிருத்த விளம்பரப்‌ பலகைகளுபி, சால்வை 
போர்த்திய பெண்களும்‌ , தாடிவைத்த யூத குருக்களு?, 
கண்களில பட்டனர்‌. இவை என்றும்‌ 


வர | 
திங்க்‌ வீட்டு அகலாத காட்சிகளாக அவா 
மன த்தில்‌ பதிந்து போயின. அன்று இரவு தாம்‌ தூர 
தேசம்‌ போன துபோன்ற எண்ணம்‌ அவருக்கு 


பம அலத 
aH 
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க்‌ | | | இளைஞர்‌ அக்செல்‌ஃ ப ராத | சி து 1 தது i ந 
த ரம்‌ நேரம்‌ தூங்கிவிட்டு வந்து, 

நாட்‌ கற்பனை செய்துகொண்டிருந்தது போல்‌ இவ 


மறுபடியும்‌ அந்த - 
இன்பசாகரத்தில்‌ நீந்தி விளை 
அப்‌ ற எண்ணம்‌ அவருக்கு ஏற்பட்டது. 
ஆனால்‌, அவர்‌ அந்த அறையினின்றும்‌ வெளி 
யேறியபோது பொழுது விடிந்திருந்தது. காலை ஆறரை 
மணி இருக்கும்‌. சிகப்பான மதிற்செங்கலின்‌ மேல்‌ 
சரிய ஒளி பட்டுத்‌ தெறித்தது. 
(ஸீ 1 இனிமேல்‌, அவன்‌ அறைக்கு நான்‌ அடிக்கடி 
போகலாம்‌. கடைசியில்‌ எனக்கு ஒரு நல்ல நண்பன்‌ 


தலில்லாத இரவின்‌ 


கில்வாஷ்பெர்னின்‌ அறை பிரமாதமாக இருக்கவில்லை, 07 வேண்டுமென்ற 


அது அவனது பாரிஸ்‌ வாழ்க்கையின்‌ பிர டக 
இருந்ததே ஒழிய அவனது புதுவாழக்கைக௫ட பாருத்த 
மானதாய்‌ இல்லை. தார்ப்‌ பாய்‌ வேய்ந்த குடிசையிலும்‌, 
பன்றிகள்‌ திரியும்‌ பண்ணையிலும்‌ வாழ்ந்த நூட்‌ அக்‌ 
செல்‌ஃப்ராத்‌ திருப்தி நிறைந்த கண்களோடு அறையை 
நோக்கினார்‌. அங்கிருந்த சாய்வு நாற்காலியில்‌ நூட்‌ 
 கோழிபோல்‌ முடக்கிச்‌ சாய்ந்தார்‌. கில்‌ 'தீப்பற்ற 
வைத்து ஒரு பிரம்பு மேஜை மீது உணவுப்‌ பதார்த்தங்‌ 
. களைப்‌ பரப்பினான்‌. I 
... சாப்பிடும்போது பெரிய பெரிய மனிதர்களைப்‌ 
பற்றியும்‌ வீரதீர லட்சியங்களைப்‌ பற்றியும்‌ பேசினர்‌, 
அது நல்ல பயனுள்ள பேச்சுத்தான்‌. இடை இடையே 
அச்சீசன்‌, கிரிபிள்‌, பிளெவ்ன்ஸ்‌ இவர்களெல்லாம்‌ 
அவர்கள்‌ பேச்சில்‌ வந்து போனார்கள்‌. அந்த நேரத்தில்‌ 
அவர்கள்‌ நிம்மதியாகத்‌ தங்கள்‌ படுக்கையில்‌ உறங்கிக்‌ 
கொண்டிருப்பார்கள்‌ . ஸ்டீவன்சன்‌, 'அனடோல்‌, 
. பிரான்ஸ்‌ முதலியவர்கள்‌ எழுதியவற்றில்‌ சில பகுதிகளை 
கில்‌ வாசித்துக்‌ காட்டினான்‌. கடைசியில்‌, அவன்‌ தனது 
சொந்தக்‌ கவிதைகளையும்‌ வாசித்துக்‌ காட்டினான்‌. 
ச்‌: கவிதை . நன்றாக இருந்ததா, இல்லையா எனற 
கேள்விக்கு இடமில்லை. . கவிதை எழுதிய ஒருவனை க 
தூம்‌ நேருக்கு நேர்‌ பார்க்கிறோம்‌ என்ற விஷயமே அச்‌ 
_ சரியத்தை விளைவித்தது. ்‌ மு 


கிடைத்து விட்டான்‌ '' என்று தனக்குள்‌ நூட்‌ கூறிக்‌ 
கொண்டார்‌. கில்‌ எடுத்துக்கொண்டு போகும்படி 
கேட்டுக்கொண்ட முஸ்ஸெட்‌ எழுதிய புத்தகத்தைத்‌ 
தன்‌ மார்போடு அணைத்துக்கொண்டார்‌. | 
. தான்‌ வாசித்த வெஸ்ட்டிவினிட்டியை நோக்கி 
அவர்‌ நடந்த போது தாம்‌ மிகக்‌ களைத்துப்‌ போயிருப்‌ 
பதை நூட்‌ உணர்ந்தார்‌. பகற்பொழுது ஏற ஏற 
அதற்கு முந்தின இரவு நடந்த சம்பவங்களை ஐடட்‌ 
முடியாத நிலை அதிகரித்தது. 
அவர்‌ தம்‌ அறைக்குள்‌ நுழைந்ததும்‌ ஒரு மட 
பெருமூச்சு விட்டார்‌: உ வயோ திகமும்‌ வாலிபமும்‌ 
அதிக நாளைக்கு ஒன்றோடு ஒன்று ப்பது? 
முடியாது” என்று கூறிக்கொண்டார்‌. மாடி!” ய்‌? 
ஏறிய போது, :* மறுபடியும்‌ அந்த இளைஞன்‌ பவ்ய ரி 
சந்தித்தால்‌ அவனுக்கு என்னைப்‌ பிடிக்காது. | 
க ஈல்லிவிட்டேன்‌ '' என்று கூறிக்கொண்டார்‌. . அத்‌ 
.... அஜத இந்தக்‌ கல்லூரிக்கு வந்ததறடு 
யைத்‌ திறந்தபோது, இந்த கும்‌ என்‌ அறுபத்‌ 
இந்த ஓர்‌ இரவு இன்பமே போது 


| பேச்சின்‌ வேகம்‌ குறையலாயிற்று; இருவரும்‌ 
. இகாட்டாவி விடவும்‌ தொடங்கினார்கள்‌. நூட்‌ சட்டென 
_ அழுந்து, “போய்‌ வருகிறேன்‌” என்று சொன்ன போது, 


i 
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. தைந்து வருஷ வாழ்க்கையின்‌ லட்சியம்‌ பூ த்தியாகி 
விட்டது. இந்த இன்பம்‌ பங்கம்‌ அடையுமுன்‌ நான 
போய்விட வேண்டும்‌ '' என்று கூறிக்கொண்டார்‌.. 
“தில்லுக்கு ஒரு கடிதம்‌ எழுதி வைத்துவிட்டு, தம்‌ 
சாமான்களை மூட்டை கட்டினார்‌. குறட்டை விட்டுக்‌ 
கொண்டு தூங்கிய ரே கிரிபிளை அவர்‌ எழுப்பவில்லை. 
அன்று பிற்பகல்‌ ஐந்து மணிக்கு மேற்கே சென்ற 
இரயில்‌ வண்டியில்‌ மலர்ந்த முகத்தோடு ஒரு 
| வயோ திகர்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. அவரது களில்‌ 
க அமைதி ஒளி வீசியது. அவர்‌ கையில்‌ சிறிய பிரஞ்சு 
ஹப ௫ பணக்‌ அட்ச இருந்தது: ரில 9 
பிரஞ்சு மொழி துளியும்‌ ப்ப தார?! மலரதருக௫ு | 
ப டட்லி யும்‌ தரியாது என்பதுதான்‌ ! 


ச 


1-௧ 


“ டைய முந்தைய தூல 


பின்னிக்னுக்குப்‌ பண உதவி 
- எஃப்ஸ்காட்‌ பிட்ஸ்ஜெரால்டு 

[முதலாம்‌ உலக யுத்தம்‌ முடிந்த, முதல்‌ 10 ஆண்டு 
காலமான ஜாஸ்‌ காலத்தின்‌ முக்யெஸ்தராக விளங்கிய 
வர்‌. எஃப்ஸ்காட்‌ பிட்ஸ்ஜெரால்டு (1896-1940) அவார்‌, 
அவர்‌ மின்சோட்டா மாநிலத்திலுள்ள செயிண்டு பாம்‌ 
என்ற இடத்தில்‌ பிறந்தவர்‌. பிரின்ஸ்டனில்‌ கல்வி கற்ற 
வர்‌. அங்கு பயிலுவதை நிறுத்திக்கொண்டு A.E.F.-ல 
இளம்‌ அதிகாரியாகச்‌ சேர்ந்து நல்ல பெயருடன்‌ வேலை 
பார்த்து வந்தார்‌. பிற்காலத்தில்‌ அவர்‌ எழுத நேர்ந்த 
புத்தகங்களுக்கேற்ற பூர்வாங்கப்‌ பயிற்சி அவருக்‌ கேற்‌ 
பட்டது. தொடக்கத்தில்‌ அவர்‌ எழுதிய 1 சுவர்க்கத்‌ 
தின்‌ இப்பக்கம்‌”, “அழகான தும்‌ தள்ளப்பட்டதும்‌ ' 
என்ற இரு புத்தகங்கள்‌ நல்ல பெயரோடு விளங்கிய 
துடன்‌ இளம்‌ தலைமுறையினர்க்கான மற்ற கதைகளின்‌ 
நடைக்கு வழிகாட்டி, இளைஞர்களுடைய உரையாடலும்‌ 
மனப்போக்கும்‌ அவ்விரண்டு புத்தகங்களை யொட்டியே 
அமையலாயின. 1929-ல்‌ ஏற்பட்ட பொருளா தார 
நெருக்கடி அதுகாறும்‌ பிட்ஸ்ஜெரால்டு பொறுப்பற்ற 
எந்த வாழ்க்கை குறித்தி எழுதி வந்தாரோ அதற்க 
முடிவு கட்டியது. அவருடைய வாழ்விலேயே பல 
இன்னல்‌ கள்‌ நேர்ந்தமையே அவருக்கு வாழ்க்கை கு.றிதீதி 
அழ்ந்த, தெளிவான அறிவை அளித்தது. அதன்‌ காரண 
இய கதைகள்‌ அவரு 


மாக 1930-க்குப்‌ பிறகு அவர்‌ எழுதி 
"கலைக்‌ காட்டிலும்‌ சிறந்தவையாக 
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க்‌ வைட்ட ட. 
வப்‌ அழ்ந்த அறிவின்‌ படைப்பாகவும்‌ பல்வே று 
உணர சசிகனின்‌ சித்தரிப்பாகவம்‌ உள்ளன. மாபெரும்‌ 
அட்‌ டட எத தற்பர 3 &4 
Rho 


கால்‌, நூலாசிரியரின்‌ பிரதிநிதி, . வெள 
யவர்களுக்கு அவர்‌ கொடுக்க வேண்டிய 
வகை வருணிக்கும்‌ ஒரு ககைச்சுவை கிரம்பிய 


% = 


பின்னிகனுச்கும்‌ எனக்கும்‌, நாங்கள்‌ எழுதும்‌ 
கட்டுரை கதைகளை வீற்றுக்‌ கொடுக்கும்‌ ஏஜெண்ட்‌ ஒரு 
வஃரதான்‌. திரு கேனனுடைய அலுவலகத்திற்கு நான்‌ 
அடிக்கடி போயிருக்கிறேன்‌. நான்‌ போனபோதெல்லாம்‌ 
ஒன்று பின்னிகள்‌ வந்துபோன சமயமா யிருக்கும்‌ 
அல்லது வரப்போகும்‌ சமயமா யிருக்கும்‌. ஆகவே, 
தான்‌ பின்னிகளைச்‌ சந்தித்ததேயில்ல. .இதே போல்‌ 
எங்கள்‌ இருவரது பிரசுரகர்த்தரும்‌ ஒருவரேதான்‌. 
அத்த பீரசுரலாயத்திற்கும்‌ நான்‌ அடிக்கடி சென்றிருக்‌ 
றேன்‌. நான்‌ போனபோதெல்லாம்‌ 'பின்னிகன்‌ இப்‌ 
போழுது தானே வந்து போனார்‌ ' என்று கூறியிருக்‌ 
கறுர்கள்‌. அவர்கள்‌ பின்னிகணைப்‌ பற்றி, ௭, 
னன, இன்றுகூட வத்திருந்தாரே" என்று ஆழ்ந்த 
௨ குமூச்சோடு பேசிக்‌ கொள்வதிலிருந்து, அந்தப்‌ 
ரசித்த பெற்ற ஆசிரியரின்‌ வருகை அங்கு முக்கியத்‌ 
துவம்‌ பெற்றிருந்தது என்று தெரிந்துகொண்டேன்‌. 
அவ திரும்பிச்‌ சென்றபொழு 


துச்‌ சென்றிருக்கிறார்‌ என்ப 





மின்னி கனுகடுப்‌ பண உதவி 


டன 
ணின்‌ அ 


களி ஒன்றின்‌ கையெழுத்துப்‌ பிரதியாக இருக்கலாம்‌ 


வழக்கமாம்‌: ஆகவே, அவர்‌ இப்பொழுது அதை! 
இறுதிப்‌ பரிசீலனைக்காக எடுத்துச்‌ சென்‌ நிருக்கக்‌ 
கூடும்‌ என்று எண்ணினேன்‌. ஆனால்‌ பின்னிகன்‌ 
அடிக்கடி வந்து போனபோதெல்லாம்‌ பெரும்பாலும்‌ 
ம பணம்‌ சம்பந்தமாகத்தான்‌ என்பதை நான்‌ நாளாவட்டத்‌ 
தில்தான்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. 

mM ்‌ அடடா! நீங்கள்‌ இப்பொழுதே போகிறீர்களா ? 


2 இன 


hk 


நாளைக்குப்‌ பின்னிகன்‌ இங்கு வரப்‌ போகிறாரே '' என்‌ 
பார்‌ திரு கேனன்‌. சிறிது ஆழ்ந்த யோசனைக்குப்‌ பின்‌ 
நாளைய தினம்‌ பின்னிகனோடு நான்‌ கொஞ்ச நேரத்‌ 
தைக்‌ கழிக்க வேண்டியிருக்கும்‌ ' என்பார்‌. | 
.... டெலிங்கர்‌ எங்கோ பக்கத்தில்‌ இருக்கிறான்‌ என்று 
கேள்விப்பட்டு நடுநடுங்கிய ஒரு பாங்கி அதிபரின்‌ 
பேச்சை அவர்‌ குரல்‌ எனக்கு நினைவூட்டியது. 
அவருடைய கண்கள்‌ எங்கேயோ தூரத்தில்‌ நோக்கிக்‌ 
. கொண்டிருந்தன ; தனக்குத்தானே அவர்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டார்‌: ந i 
'* நிச்சயமாக அவர்‌ ஒரு கையெழுத்துப்‌ பிரதியை அத 
எடுத்து வரலாம்‌. அக்கி 







்‌ த ° . கிறாரே.'' . ] ் 

கிறார்‌, ஏன, ஒரு நாடகம்கூட எழுது ந 
நிகழ்ந்த ஒரு சுவையான நிகழ்ச்சியை டல்‌: ச 

 காணுபவரைப்‌ போல்‌ அவர்‌ பேசினார்‌. கண்‌ 


க்கக்‌ 


ட்ட ர. Vm 
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நம்பிக்கை ஒளி தோன்ற. அவர்‌ தொடர்ந்தார்‌ 


“ குறைந்த பட்சம்‌ - அவர்‌ ஒரு சிறு 
கொண்டுவருவார்‌.”' 


“ஓ, அவர்‌ ஒரு சகலகலா வல்லவர்‌ இ 
என்றேன்‌ நான்‌. 


- 
% 


ல்லையா 9h 


ஆமாம்‌. . அவரால்‌ எதையும்‌ எழுத முடியும்‌ 
மனம்‌ வைத்துவிட்டாரென்றால்‌ எதையும்‌ | 
விடுவார்‌. இந்த மாதிரியான திறமையை வேறெவரிட 4 
தும்‌ காண முடியாது என்று கேனன்‌ பெருமிதத்துடன்‌ 


கூறினார்‌. “அவருடைய சமீப காலப்‌ த்தகம்‌ எதையு। 
நான்‌ பார்க்கவில்லை ”” என்றேன்‌. es மல்‌ 


செய்‌ 


்‌ அப்படியா? ஆனால்‌ அவர்‌ கடுமையாகவே உழைக்‌ 

ரூர்‌. சில சஞ்சிகைகள்‌ அவருடைய கதைகளை 
“வைத்துக்‌ 

எதற்காக ?”' 


ப 


'கொண்டிருக்கின்றனவா ? ஏன்‌? 
(ட எலலாம்‌ நல்ல கால » . . 
பின்னிகனுடைய ண்ண வம்‌ நோக்கித்தான்‌. 
ஆசைப்படுகிறார்கள்‌.!? ருக்க அவாகள்‌ 
நிறையச்‌ சம்பா திக்கக்கூ 
ன்‌ ய டு ° 
இருக்கிறது. அவர்‌ ர்‌ பயர்‌ 


வாழ்க்கையை 


அவருக்கு 
சிறந்த முறையிலேயே தம்‌ 
அதன்‌ பிறகு 
சில 


ல ந வ ஸ்‌ £ 
வைப்பதாகும்‌,” : fe, வு வரத்தை ஜாலம்‌ பிரமிக்க 
ச அருடைய:வாக்கியங்கள்‌, பாராக்கள்‌ 
9 



















பின்னிகனுக்குப்‌: பண்‌ உஷ்‌ 


LT, 111 ட 
ந்‌ 2. 1 
அ பல்‌ ப 


து 75 
அத்தியாயங்கள்‌ எல்லாம்‌ சிறந்த கற்பனையின்‌ அற்புத 
சிறுஷ்டிகளாக சுடர்விட்டுப்‌ பிரகாசித்தன, குயுக்தி 
யுள்ள ஏழை. சினிமா எழுத்தாளர்‌ ஒருவர்‌ அவருடைய 


2; யைப்‌ பார்க்க முடிய 


ம வர்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌ என்பதை நான்‌ உணர்ந்தேன்‌, 
7 ட்‌ படிக்கும்‌ பொழுது அவருடைய கதைகள்‌ 
- நேர்த்தியாகத்தான்‌ இருக்கும்‌. ஆனால்‌ அலங்காரங்களை 
i நீக்கிவிட்டு சாராம்சத்தை மட்டும்‌ பார்த்தால்‌ அது 
வெறும்‌ உளறல்‌ ஆகத்தான்‌ இருக்கும்‌" என்று அவர்‌ 
He கசப்போடு கூறினார்‌. 
நான்‌, திரு கேனனுடைய அலுவலகத்திலிருந்து 
ஐந்தாவது தெருவிலுள்ள என்னுடைய பிரசுரகர்த்தர்‌ 
... களின்‌ காரியாலயத்திற்குச்‌ சென்றேன்‌. . அங்கேயும்‌ 
இ அவர்கள்‌ பின்னிகனுடைய வரவை மறுநாள்‌ எதிர்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பதாகத்‌ தெரிந்தது, உண்மை 
யில்‌ பின்னிகனைப்‌ பற்றிய விஷயங்களில்‌ அவர்கள்‌ 
பெரிதும்‌ சிரத்தை காட்டுகிறார்கள்‌. எனது புத்தகங்கள்‌ 
[அ பற்றிப்‌ பேசுவதற்காக ஏற்பாடு செய்யப்பட்ட தேநீர்‌ 
. விருந்தின்‌ போதுகூட பின்னிகன்‌ பற்றிய பேச்சு த்தான்‌ 
்‌. அதிகமாயிருந்தது. எனக்கு விருந்தளித்த திரு ஜார்ஜ்‌ , 
ஜாகர்கூட தாமாகவே பின்னிகனைப்‌ பற்றிப்‌ பேசத்‌, 
தொடங்கினார்‌ : 
உண்மையில்‌ பின்னிகன்‌ ஒரு சிறந்த எழுத்தாளர்‌ 
ரி தான்‌” என்றார்‌ அவர்‌. 
இ. * சந்தேகமில்லாமல்‌ '' என்றேன்‌ நான்‌. 
ஸல “உங்களுக்குத்‌ தெரியுமா ? உண்மையில்‌ அவா 
மிகவும்‌ நன்றாகவே இருக்கிறார்‌." 


ட 
. 


| 





76 
த த தத்‌ அ ததத எளி 
அதைப்பற்றி நான்‌ ஒன்றும்‌ கேட்காதபடியால்‌ 
“ அதிலென்ன சந்தேகம்‌ ?'' என்றேன்‌. bp 
“ஒன்றுமில்லை. கொஞ்ச நாட்களாக, 
அவருக்கு ஏதோ கெட்ட காலம்‌.” சி 
அநுதாபத்தோடு நான்‌ தலையசைத்தேன்‌, “குறை 
குளத்தில்‌ கரணம்‌ அடிப்பது ஆபத்தான விஷயம்‌ 
என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌." | 
இல்லையே ; அது குறை குளம்‌ அல்ல. அதில்‌ 
நிறைய நீர்‌ இருந்தது; விளிம்பு வரைத்‌ ததும்பிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. இது பற்றிப்‌ பின்னிகன்‌ கூறுவதை 
நீங்கள்‌ கேட்கவேண்டும்‌. . ப] 
சிரிக்கச்‌ சிரிக்கச்‌ சொல்லுவார்‌. பின்னிகன்‌ சிறிதே 
சோர்வுற்றிருந்ததால்‌ நீச்சல்‌ குளத்தின்‌ கைப்பிடிச்‌ 
சுவர்‌ மீதிருந்து குதித்துக்‌ கொண்டிருந்திருக்கிறார்‌. 
அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ சில யுவதிகள்‌ பதினைந்து அடி 
உயரத்திலிருந்த பலகையிலிருந்து கரணம்‌ அடிப்‌ 
பதைப்‌ பார்த்தாராம்‌. உடனே அவருக்குத்‌ திடீரென்று 
அவரது | வாலிபப்‌ பிராயம்‌ ஞாபகத்திற்கு வந்து 
க்க உடனே அவர்‌ தாமும்‌ உயரத்திற்குச்‌ 
சன்று அனனப்‌ பட்சியைப்‌ போல்‌ அழகாக நீரில்‌ 
Kl குதித்ததாகச்‌ சொல்கிறார்‌. ஆனால்‌, அவர்‌ அந்தரத்தில்‌ 
பு இருக்கும்போதே--தண்ணீ ரைத்‌ தொடும்‌ மன்‌ வல்‌. 
அவருடைய தோள்பட்டை எலும்பு முறிந்‌ வில்லா? 
என்று கூறி அவர்‌ என்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்‌ ல ல்‌ 
ச்சரியப்‌ க்‌ 
ஆ படுகிறீர்களே ! இந்த மாதிரி நி சகி 
பத்தி இல்கல நகம்‌ ்‌ கழ்ச்சிகளைப்‌ 
ணின்‌ படம்‌ ள்விப்பட்ட தில்லையா ? பந்தை எறி 
“போய்‌ விடுவது பற்றுச்‌ டடத | பிய்த்துக்கொண்டு 


'பின்னிகனுக்குப்‌ பண உதல 


பாவம்‌, : 





























வ. 


இ னு்கட்பா உறல்‌ க 


அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ இம்‌ மாதிரியான நிகழ்ச்சி 
சதையும்‌ என்னால்‌ நினேவித்குக்‌ கொண்டுவா முடிய 


Aap 


[அட அமி 


A ப௫ப்வர்‌ போல்‌ அவர்‌ தொடர்ந்து 
பேசினார்‌ : ** பின்னிகன்‌ விதானத்தில்‌ இருந்தே எழுத 
வேண்டியதாயிற்று.” 

“என்ன விதானத்திலா ?'" 

ட்‌ 1 ஆம்‌; விதானத்தில்தான்‌! அவரால்‌ எழுது 
இல த்‌ நிறுத்த முடியாது. நீங்கள்‌ நம்பாமல்‌ இருக்க 
லாம்‌. : ஆனால்‌, அவருக்கு எழுத நிறைய விஷயங்கள்‌ 
இருக்கின்றன. அதோடு திட மனதும்‌ கொண்டவர்‌. 
அதனால்‌ ஏதோ ஒரு விதமான ஏற்பாட்டைச்‌ செய்து, 
எழுத : வேண்டிய காகிதத்தை விதானத்திலிருந்து 
தொங்கவிட்டுக்‌ கொண்டு, மல்லாந்து படுத்த படியே 
அதில்‌--ஆகாயத்திலேயே எழுதினார்‌.” 

... அது மிகவும்‌ துணிச்சலான ஏற்பாடுதான்‌ என்‌ 
பதை நான்‌ ஒப்புக்கொள்ள வேண்டியிருந்தது. 

த “அது அவரது எழுத்து வேலையைப்‌ பாதிக்க 
... வில்லையா?!” என்று நான்‌ விசாரித்தேன்‌. ““சீனாக்‌ 
காரர்கள்‌ செய்வதுபோல்‌ அவரது கதைகளைக்‌ கடைசியீ 
- லிருந்து படிக்க வேண்டி இருந்ததோ *' 
ட அவை முதலில்‌ கொஞ்சம்‌ குழப்பமாகத்தான 
i - சன '' என ஒப்புக்கொண்ட அவா, “£்‌ ஆனால 
பார்த லாக்‌ சரியாகிவிட்டது. அவர! 
, மிருந்து எனக்கு நிறையக்‌ கடிதங்கள்‌ வந்திரு 
கின்றன. அவை எல்லாம்‌ பழைய பின்னிகனுடை 
ஜிவத்‌ துடிப்பும்‌ நம்பிக்கையும்‌ எதிர்காலத்‌ இட” அசன்‌ 
கொண்‌ டவையாகவே இருக்கின்றன என்ரு" 

த 


ட he ்‌ 
[௮ அ 
பத்‌ 14912 த்த ட்‌ ளி 


ம்‌ வெறித்த நோக்கு 

தக்‌ கவனித்த நான்‌, Ra 
வீஷயங்களுக்குத்‌ திருப்பினே.. 
க லகத்திற்குத்‌ திரும்பியதும்‌ ல 
டும்‌ அதே பேச்சு றதா அதுவும்‌ நான்‌ ௭ 





தவு அது. நான்‌ பிறருக்கு வந்த தந்தியைப்‌ படி 
குற்றத்தை ஒப்புக்கொள்ள வெட்கமடைகி3றன்‌. என்ன்‌ 
பெய்வது 3, அதான்‌ ஜாகரு ட்‌ அலுவலகத்திற்கு, 
சென்ற போது, அவர்‌ கூடத்தில்‌ இருந்தார்‌. நால்‌ 
அவரது அறைக்குச்‌ சென்று அமர்ந்த இடத்தில்‌ அந்தத்‌ 
1 “தந்தி என்‌ முன்னால்‌ மேஜை மேல்‌ பிரித்துக்‌ கிடந்த 
தால்‌ அதை நான்‌ படிக்க வேண்டியதாகிவிட்டது. 















ட டைப்பிஸ்டிற்குச்‌ சம்பளம்‌ கொடுக்க 
வும்‌ முடி வெட்டிக்‌ கொள்ளவும்‌, பென்சில்கள்‌ 


5 த. வாங்கவும்‌ குறைந்தது ஐம்பதாவது வேண்‌ 


; செய்யாத காரியத்தைச்‌ செய்துவிட்ட தல்‌. 

























| i கனுக்குப்‌ பண 


ப 


உ தவி 


ட வை 19 
நான்‌ எப்படி. மன்‌ நறை 


ன்று தெரியவில்லை, 93 ற்ப இதைச்‌. அறிம முடியும்‌ 
 தியூயார்க்கிலுள்ள ட 

ர்த ;தர்களின்‌ அலுவல எவ்வம்‌ கொழிக்கும்‌ பிரசுர 

என்ற சந்தேகம்‌ கன்னடர்‌ ்ற்்‌ 
மற்‌ றும்‌ பார்‌ த்தேன்‌. அப்பொழுதுதான்‌ ' அந்தத்‌ 


தந்தியை நான்‌ தவராக அர்த்தம்‌ செய்து கொண்டிருக்‌ 


து என்பதை உணர்ந்தேன்‌. பின்னிகன்‌ 50 
அ ) 

கத்‌ அ பணமாகக்‌ கேட்டிருக்கிறார்‌. அவ்‌ 
வளவு பரிய தொகை எந்தப்‌ பிரசுரகர்‌ த்தாவுக்கும்‌ ஒரு 
பெரிய அதிர்ச்சியைத்தான்‌ கொடுக்கும்‌ 
சந்தேகம்‌ இல்லை. 

| அதிருப்‌ தியோடு திரு ஜாகர்‌ கூறினார்‌: “போன 
வாரம்‌ தான்‌ அவருக்கு நூறு டாலர்‌ அனுப்பினேன்‌. ஒவ்‌ 
வொரு சமயத்திலும்‌ இது என்‌ தொழிலை மிகவும்‌ பாதிக்‌ 
கிறது. அதனால்‌ என்‌ பாகஸ்தர்களிடம்கூட இதைச்‌ 


என்பதில்‌ 







டு டும்‌. வாழ்க்கை மிகச்‌ சிரமமாக இருக்கிறது. சொல்ல எனக்குத்‌ தைரியமில்லை. ஒரு சூட்டையும்‌ ஒரு 
ப நல்ல செய்திகளைப்‌ பற்றிய கனவுடனேயே ஜதைப்‌ பூட்சுகளையும்‌ வாங்க வைத்திருந்த பணத்தை 
ல்‌ வர உயிரைப்‌ கடித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ | னா சொந்தப்‌ பொறுப்பில்‌ அனுப்பி வைத்தேன்‌. 

யு “்‌ பின்னிகன்‌ தொலைந்தார்‌ என்கிறீர்களா ட்‌ 
ப்‌ A பின்னிகன்‌ ;'. “்‌ தொலைவதா !"" அவர்‌ என்னைப்‌ பார்த்து மெளன 
பப ஐம்பதே. டாலர்கள்‌ ! என்‌ கண்களையே என்னால்‌ மாகச்‌ சிரித்தார்‌. உண்மையில்‌ அவர்‌ சிரித்த அற்‌; 











“நம்ப முடியவில்லை. . 'பின்னிகனுடைய சிறு கை தகளின்‌ 


முறை எனக்குப்‌ படிக்கவில்லை. 
மதிப்பு... சுமார்‌. 


ஆ பின்‌ அவர்‌. சுதாரித்துக்‌ கொண்டார்‌. 


சிறிது நேரத்திற்கு 
“ நீங்கள்‌ இ; 
பற்றி யாரிடமும்‌ சொல்லக்‌ கூடாது என்ன? உண்‌ை 
என்ன வென்றால்‌ பின்னிகன்‌ மிகவும்‌ மோசமான (% 
நத -முடையில்‌ இருக்கிறார்‌. கடந்த சில வருடங்களில்‌ ௮6 
ப வாழ்க்கையில்‌ மிகவும்‌ அடிபட்டு விட்டார்‌. இப்பொழு 


ல்‌ 


அன்னி 
அதி 


ன 
க 


ல ்‌்‌ “மூவாயிரம்‌ டாலர்கள்‌ என்று நான்‌ 
i ட்டன ஜார்ஜ்‌ ஜாகர்‌, நான்‌ தந்தியை 
அதைப்‌ படித்துவிட்டு ௭ என்னேக்‌ கூர்ந்து. ரக்கியபடு 


நடு. 







டன 









உ மீண்டுவிட்டார்‌. எனக்கு 
ப அவருக்கு நாங்கள்‌ கொடு, 
பிக்கை இருக்‌ ps லி விடாமல்‌ திரும்பப்‌ டி 
பணம்‌ பூராலையு! ர்‌ ஒரு வார்த்தைக்காகத்‌ ற்ற 
விடலாம்‌ ' என்று ஜாகா ௪ வர்‌ வாயிலிருந்து வ & 
பொழுது ௮ நாடு 
ணாக: 1 என்ற பதங்கள்‌ தவறாக வெ 
க்குக்‌ கொடுத்த ப ளி 
வ விட்டன்‌ அதனால்‌ இப்‌ பிது, அஷ 
வந்துன்‌ வேறு திசையில்‌ திருப்புவதற்கு ஆர்வ, 
து நியூயார்க்கில்‌ இருந்த ஒரு வார. காலமும்‌ 
ன்னிகன்‌ விஷயத்திலேயே மூழ்கியிரு ந் தேன்‌ என்று 
நீங்கள்‌ நினைத்துவிடக்‌ கூடாது. ஆனால்‌, என்னுடைய 
ஏஜெண்ட்‌, பிரசுரகர்த்தா இவர்கள து அலுவலகங்களில்‌ 
பின்னிகன்‌ பேச்சு அதிகமாக அடிபட்டது. தவிர்க்க 
முடியாத நிலையில்‌ எனக்கும்‌. அதில்‌ பங்கு ஏற்பட்டு 
விட்டது. உதாரணமாக இரண்டு நாட்களுக்குப்‌ பிறகு 
iy நான்‌ திரு கேனனின்‌ அலுவலகத்தில்‌ தொலை பேசியில்‌ 
பேச முயன்றபொழுது, தற்செயலாக ஏற்பட்ட ஒரு 
_.. தவறுதலின்‌ விளைவாக திரு. கேனன்‌ ஜார்ஜ்‌ ஜாகரிடம்‌ 
- பேசிக்‌ கொண்டிருந்த விஷயங்களைக்‌ கேட்க நேர்ந்தது. 
.... ஒட்டுக்கேட்டதில்‌ பாதிக்‌ குற்றம்தான்‌ என்னைச்‌ சேரும்‌, 
ஏனென்றால்‌, a ஒரு பக்கத்துப்‌ பேச்சை த்தானே 
கேட்க முடிந்தது! முழுப்‌ பல்‌ போப்‌. கேட்ட முழுக 
குற்றம்‌ ஆகாதே இது ! 
*ஆனால்‌...... அவர்‌ நலமாக இருக்கிருர்‌ எனறு 
| தான்‌ நான்‌ நினைத்தேன்‌... சில மாதங்களுக்கு முன்பு 
அவர்‌ தம்‌ இதயத்தைப்பற்றி ஏதோ சொன்னாரே... 
வன்‌ ஆல்‌, அது கதா: ஆம்‌. என்று நினை த்தேன்‌. 


% 






_ பின்னிகணுக்குப்‌ பண ௨ 
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டன்‌ 81 
அமாம்‌; ஏதோ அறுவைச்‌ A; 
வேண்டும்‌ என்று சொ 
சொன்ன தாக 


ச்சை இர வைப 
ன்‌ 1 
ஊனா்‌...... புற்றுநோய்‌ என்று 
ஞாபகம்‌ 


5 49: ௬ ஐ எனக்‌ க்கூ உ 
ஆல்கே்‌ செய்‌ ச துகொள்ள © தத்வம்‌, 
வசதி இல்‌ 


என்று சொல்லிவிட நினைத்தேன்‌... .இல்லை; 
அதைச்‌ சொல்லவில்லை... 


வேண்டும்‌ என்றும்‌ பண 


லாததால்‌ இன்னும்‌ செய்து கொள்ளவில்லை 


நான்‌ 
அவர்‌ சந்தோஷமாகப்‌. பேசி 


ஞர்‌; அதைக்‌ கெடுத்துவிட நான்‌ விரும்பவில்லை... 


இன்று அவர்‌ ஒரு கதையைத்‌ தொடங்கி பிருக்கிலா்‌. 
தொலைபேச மூலம்‌ அதில்‌ சில பகுதிகளை அவர்‌ படித்துக்‌ 
a காட்டினார்‌ ழ்‌ எவ்ள த அவர்‌ கையில்‌ தம்பிடிகூட இல்லா 
3 ள்‌ மல்‌ இருந்தார்‌. 

இ. தற்சமயம்‌ எல்லாம்‌ சரியாகி இருக்கும்‌ என்று நினைக்‌ : 
2 கிறேன்‌. அவர்‌ இனி தொழிலைப்‌ பற்றிக்‌ எச்ஜிது மாக 
_ நடந்துகொள்ளுவார்‌ என்றுதான்‌ தோன்றுகிறது... 

' இப்பொழுது எனக்கு விஷயம்‌ பூராவாக விளங்கி 
விட்டது. 


நான்‌ 29 டாலர்‌ கொடுத்தேன்‌. 


'அவர்கள்‌ இருவரும்‌ பின்னிகனைப்‌ பற்றி 


வ நம்பிக்கை யிழக்காதபடி ஒருவரை யொருவர்‌ உற்சாகப்‌ - 


படுத்திக்‌ கொள்ளும்‌ சதியில்‌ ஈடுபட்டிருந்தார்கள்‌. 


த. பின்னால்‌ எழுதிக்‌ கொடுப்பார்‌ என்ற நம்பிக்கையுடன்‌ 


அவர்கள்‌ அவருக்கு ஏராளமான முன்பணம்‌ கொடுத்‌ 
திருக்கிறார்கள்‌ . அவர்‌ இனி: எழுதுவது பூராவும்‌ 
அவர்களது கடனைத்‌ தீர்ப்பதற்கே சரியா. யிருக்கும்‌. 
ஆகவே, பின்னிகனைப்‌ பற்றி யாரும்‌ தூஷணையாகப்‌ 


இ பேசுவதை அவர்கள்‌ விரும்பவில்லை. இதுபோல்‌ கட்‌ 
டி களுக்குள்‌ பேசிக்கொள்‌ வதைக்கூட யல ப 
ட... வில்லை. 





வார... வி.--6 








பின்னிகனுக்டுப்‌ பண க்கல்‌ 
பர்‌ தில்‌ 

புடைய கருத்தை ச திரு. கேனனிட, 
வ என்த கூறிவிட்டேன்‌ வர்‌ க்‌ வட்ட பனு 
ப ன்னிகன்‌ வைத்ததெல்லா ம ளும்‌ கல 
த்‌ டி ல்‌, நீங்கள்‌ அவருகஞ்‌ அளவில்லா. 
மாச படுத்துக்‌ கொண்டே யிருக்கமுடியுமா ? அ 
கன்‌ யார்‌ என்ன செய்ய ட ந்த ப்‌ நடு கயோ பாதி 
அகத சசல்‌ குளத்தில்‌ காணம்‌ அடிக்கு எலும்பை 
- இதத்தகண்ட னெனிகனுக்காக நங்கள்‌ உங்க 
- அறுவைச்‌ சிகிச்சையை ஒத்திப்‌ போடலாமா 7 
“அந்தக்‌ குளம்‌ நிறைந்துதான்‌ இருந்தது, 
நிறைய தண்ணீர்‌ இருந்தது,” என்று திரு. கேனஷ்‌ 
அமைதியாகச்‌ சொன்னா. சீ | 
நல்லது, நிறைந்திருந்ததோ காலியாக 
யிருந்ததோ ஆனால்‌ எனக்கென்ன வோ இந்த ஆள்‌ 
தொல்லை கொடுக்கும்‌ மனிதராகவே தோன்றுகிறார்‌! 


வர்‌ 


|. என்றேன்‌. 


ப £6 இங்கே பாருங்கள்‌. எனக்கு -ஹாலிவுட்டி 
“லிருந்து தந்தி மூலம்‌ செய்திவரக்‌ காத்துக்கொண் 
்‌... டிருக்கிறது. அதற்குள்‌ நீங்கள்‌ இதை ஒரு பார்வை 
_.. பார்த்துவிடுங்கள்‌'' என்று கூறி ஒரு கையெழுத்துப்‌ 
பிரதியை என்‌ மடியில்‌ போட்டார்‌ கேனன்‌. **அவரைப்‌ 
த்‌ புரிந்துகொள்ள இது உங்களுக்கு உதவியாக இருக்க 
லாம்‌" நேற்றுத்தான்‌ அவர்‌ இதைக்‌ கொண்டுவந்து 
“கொடுத்துப்‌ போனார்‌. 
அது ஒரு சிறுகதைதான்‌. 





வல அறத த தத்த ர ்‌ இழு வேண்டா வெறுப்‌ 
£1. டன்‌ நான்‌ அதைப்‌ படிக்க ஆரம்பித்தேன்‌. ஐந்து 













 அுத்கதை அத்தனை அற்பு படட. மூழ்கி விட்டேன்‌. 
ட்‌  இதயததைத கொட்ட | உல . 2 ருந்தது; என 
எனக்கு ஏற்பட வண்டு ., அம்மாதிரி எழுதும்‌ திறன்‌ 
டட தத்து . ம்‌ எனறு கடவுளிடம்‌ பிராட்‌ 2 
. தித்தேன்‌. தொலை பேசியில்‌ பேசிவி து, ள்‌! ட இ 
. நான்‌ கதையைப்‌ படி2 வட்டு வந்த கேனனை 
பக, 0 த ல படித்து முடிக்கும்‌ காக்க 
ரத்து! ்‌ ட்டேன்‌. நான்‌ அதனை முடித்த பொழுது, 
. எத துறையில்‌ மிகப்‌ பழக்கப்பட்ட எனது 


கதையைப்‌ பிரசுரிக்க தங்கள்‌ 


.... இதழில்‌ முதலிடம்‌ கொடுக்கும்‌. 


வரை 


பூர்‌ 


.... !.. அப்பொழுது :*: பின்னிகன்‌ இனி எழுதுவாரா?" 
.... என்ற கேள்விக்கு இடமே இராதல்லவா ? 

உ... A 3 

த ன்‌ டல 


ந்து 
்‌ இத்‌ 
த்‌ ௩3 
ச, "a 3 


மாதங்களுக்குப்‌ பிறகு நான்‌ மீண்டும்‌ 
_ நியூயார்க்கிற்குச்‌ சென்றேன்‌. என்னுடைய. ஏஜண்ட்‌, 
... பிரசு ரகர்த்தர்‌ இவர்களுடைய அலுவலகங்களைப்‌ 
.. பொறுத்த மட்டில்‌, பரபரப்பற்ற அமைதி நிலைமையைக்‌ 
கண்டேன்‌. அதன்‌ பயனாக, உள்ளொளியால்‌ உந்தப்‌ 
1 பட்டு. எழுதாவிட்டாலும்‌-மனச்சாட்சிக்கு விரோ தமில்‌ 
லாது எழுதிவந்த இலக்கியப்‌ படைப்புகளைப்‌ பற்றி 
திரு. கேனனிடம்‌ ஆர அமரப்‌ பேசவும்‌, நாட்டுப்‌ புறத்‌ 
தில்‌ உள்ள அவரது வீட்டில்‌ அவரைச்‌ , சந்திக்கவும்‌, 








. கோடைக்கால மாலை வேளையைச்‌ சிற்றுண்டி விடுதி 
களின்‌ தோட்டங்களில்‌ ஜார்ஜ ஜாகரோடு கழிக்கவும்‌ 
வாய்ப்பு ஏற்பட்டது. பின்னிகன்‌ எங்கோ, எடிட்‌ துருவத்‌ 
தில்‌ இருக்கலாம்‌; உண்மையில்‌ அவர்‌ அங்குதா ப்ட்‌ 


ர. 
ட்ட வாத தத்‌ 


டடத x 

ர. 11 சத்த. 
சக்ஸ்‌ ்‌ ்‌ னக — 
* கட 

்‌ ்‌ 

ந fe க 


33 மூன்று ட 


ட்‌ நடந்து கொண்டார்‌. 


7, பணம்‌ கொடுக்க. வேண்டியிருந்தது, ஜார்ஜ்‌ ஜாகருக் 


னிகனுக்குப்‌ பண உ, 
டட அவி 
மாவரைச்‌ சே 


7 _—_—__ 
a 


பின்‌ 
பரோடு பீரின்‌ மால்‌ 
வ ல்‌ ஆராய்ச்சியாளா கள்‌ உள்ளி 
ம்‌ சென்று இருக்கிறது. ல 
எழுத நிறையப்‌ 4௮ விஷயங்‌... 
அவருக்க ற தோன்றியது; அங்கே அவர்‌ 
அலம்‌ தங்கப்‌ போகிறார்கள்‌ . ஒரு கட 
திழ்வுடன்‌ இருக்கிறார்கள்‌. இச்‌ செய்த 
ம்பமாக ம்‌ ழவு - செய்‌ த 
குடு நினைப்‌ பொருமை கொள்ள தன. 
கள்‌ ௭ 


த 


ட்ட 


ள்‌ 


திருக்கிறார்‌. 


கேனன்‌. ந i 
“பனியும்‌ பனிக்கட்டியும்‌'' என்று நான்‌ முடித்‌ 
பேன்‌: னாக யாப பப்பி 

ப ஆம்‌; பனியும்‌ பனிக்கட்டியும்தான்‌. கடைசியாக 
அவர்‌ சொன்னது அவரது ஆர வதைதப பிர திபலிப்ப 
தாக இருக்கிறது. இனி அவர்‌ எதை எழுதினாலும்‌ 
அது தூய வெள்ளையாய்‌ இருக்கும. அதன்‌ பள 
பளப்பு கண்ணைப்‌ பறிக்கும்‌." ' ம்மா 
“அது அப்படித்தான்‌ இருக்கும்‌ என்று நானும்‌ 
நம்புகிறேன்‌. அது. சரி; அவருக்கு இதற்கெல்லாம்‌ 
யார்‌ பண உதவி செய்கிறார்கள்‌ ? சென்ற முறை நான்‌ 
இங்கே வந்த பொழுது அந்த மனிதர்‌ பண முடையால்‌ 
திண்டாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌ எனக்‌ கூறினீர்‌ களே டத்‌ 

££ ஓ அந்த விஷயத்தில்‌ அவர்‌ மிகவும்‌ நாணயமாக 
அவர்‌ எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ 





ச்‌ பக்‌ *' i ்‌ 

ல பப 
+ 22113 “ig 

11-16. 













.. புத்தகத்தை எழுதும்‌ 


ன்னிகனுக்குப்‌ பண உதவி 


ற 85 
என்று நினைக்கிறேன்‌” என்றார்‌ டியிருந்தது 
அதி 1 . மா. அடடா, என்‌ 
(216 ளி வேஷம்‌ ! நன்றாகத்‌ , னன 


தெரிந்த ஒரு வி ல்‌ 
gp i JT ஷீய 
யே மன எனறு கூறுகிறாரே ! க 
A ££ அவருடைய ஆயுள்‌ இன்ஷ்யூர 
பெரும்‌ பகுதியை நாங்கள்‌ 
செய்து விட்டார்‌. . அதாவது அவர்‌ திரும்பி வராத 


அபத்த ்‌ ்‌ . 
பட்சத்தில்தான்‌. இது மாதிரிப்‌ பிரயாணங்கள்‌ அபாய 
கரமானவை என்பதுதான்‌ தெரியுமே!” 


1 
a * 


தையே : நினைக்கிே 


ன்ஸ்‌ பணத்தில்‌ 


அடைவதற்கு அவர்‌ வசதி 


இ 6 உண்மையில்‌ அபாயகரமானதுதான்‌. அதுவும்‌ 
மூன்று மானிட இயல்‌ ஆராய்ச்சியாளர்கள்கூடச்‌ 
செல்லும்‌ பொழுது.” 
ன: ஆகவே, ஏதாவது அபாயம்‌ நேர்ந்தால்‌ 
எனக்கும்‌ ஜாகருக்கும்‌ நஷ்டம்‌ ஏற்படாதபடி பாது 
காப்புச்‌ செய்துகொண்டு விட்டோம்‌. இது செளகரிய 
மான ஏற்பாடுதானே ?”” 
ட இந்தப்‌ பிரயாணத்துக்கு ஆயுள்‌ இன்ஷ்யூரன்ஸ்‌ 


கம்பெனியும்‌ ஏதாவது பண உதவி செய்திருக்கிறதா?””. 


0 அவர்‌ பதில்‌ சொல்ல முடியாமல்‌ தயங்கித்‌ 
திணறினார்‌. 
த கி 3] இல்லை. அப்படியொன்றுமில்லை. உண்மையில்‌ 


இந்தப்‌ பிரயாணத்திற்கான காரணத்தை அறிந்த 
பொழுது அவர்கள்‌ சிறிதே கலவரமடைந்தனர்‌. ஒரு 
திட்டத்துடன்‌ அவர்‌ இப்‌ 
பிரயாணத்தை மேற்கொண்டதால்‌ அவருக்கு மேலும்‌ 


| 1 கொஞ்சம்‌ பண. உதவி செய்வதில்‌ தவறில்லை என்று 


இ, ச ்‌ - -  திருக்கிறோம்‌.”' 
. .ஜாகரும்‌ நாணும்‌ கருதிப்‌ பணம கொடுத்திருக்‌ அத்தி 
5 'அலுப்படிசி செய்தது சரியில்லை என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றுகிறது” என நான்‌ பளிச்சென்று கூறினேன்‌. 
தி 


ரீ சா 


ட... 


அது 
33 
ரூ! 





படை 
தது 


பின்னிகனுகறுப்‌ பண உ 
ரல அன்‌ 21 ஸ்பாம்‌ அதட்ட 


90 


/ த | 
, பின்னிகனுக்குப்‌ பண உதவி 
ந்‌ னை ப 
ர... பிறகு நான்‌ நியூயார்க்கி 
களில்‌, பின்னிகனும்‌ அவர 



















க்‌ ச. ங்களும்கூட . 

யா? பந்தன்‌ ர றோ கலவை 
ட்‌ { காள ம, க ட்‌ ப 

பகினோம்‌ என்பதை ஒப்பி எனக்குத்‌ கை 

வில்‌ இது தவறுதான ட்‌ பதரியும்‌ 

யளவீல ரி 


“சரியில்லை » 

| ந சு * 
நக லாத மூன்று நாட்‌ 
து கொஷ்டியைச்‌ சேர்‌ ந்தவர்‌ 


ந ஆடல்‌ ஈ.ஈ 
பிட 1 மாக எ: 


i ப போதைக்‌ கப்போ படித பச 5 ச ர்‌ ்‌ 
முன்பெல்லாம்‌ நான்‌ ட பணம்‌ கொடுத்து “பகிரி இத ட, து புயலில்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டதா கவும்‌, ஆர்க்டிக்‌ 
மகளுக்குச்‌ சிறிது முன்‌ உதல A பிரதேசம்‌ ஒரு பெரிய அறிவாளியின்‌ டணால்‌ உட்க 


. லமாக ப்படிக்‌ NL 2121 
பட ன்‌ டர்‌ கொடு ப வர்‌ ண டுவீட்டது எனவும்‌ பத்திரிகைகளில்‌ படித்தேன்‌. 
ை தீர்மானித்து, அதன்படி நடந்த 


ரி ்‌ ல்‌! 
1. பத்த 
} ட 


பத அவரது மறைவிற்காக ரன்‌ மி டத 
ப வறு எனறு . ௪ > க ள்‌ வயல்‌. ்‌ கி ம்‌ ர | கவும்‌ வருத்தப்‌ 
வந்தேன்‌. கடந்த இரண்டு ஆன்‌ க்‌ ாராக்கிரட்‌ (பட்டேன்‌: அத சமயத்தில்‌, கேன னும்‌, ஜாகரும்‌ 
ராகில்‌ மிகவும்‌. சங்கடப்பட்ட ழ்ன்டிருந்‌, இவல உ பிட்மி ஏற்படாதபடி பாதுகாப்புச்‌ செய்து 
பொழுது, அந்தப்‌ பெண்ணுக்காக மட்டும்‌ எஷ [ கொண்டிருந்த விஷயம்‌ சந்தோஷம்‌ அளித்தது. 


. பின்னிகன்‌ இறந்து அதிக நாள்‌ ஆகவில்லையா தலால்‌, 
... அவர்கள்‌ இதுபற்றி என்னிடம்‌ எதுவும்‌ கூறவில்லை. 
.... ஆனால்‌, இன்ஷ்யூரன்ஸ்‌ கம்பெனிக்காரர்கள்‌, அட்‌ 
... லாண்டிக்‌ கடலில்‌ கப்பலில்‌ இருந்து விழுந்து விட்ட 
ஒருவர்‌ விஷயத்தைப்போல பின்னிகன்‌ விஷயத்திலும்‌ 
| அ ஹேபியஸ்‌ கார்பஸ்‌ என்றோ, உடலைக்‌ காட்ட வேண்டு 
இ? 'மென்றோ, அல்லது அவர்கள்‌ பாஷையில்‌ வேறு 
(ஆ எப்படியோ அப்படி வற்புறுத்தப்‌ போவதில்லை என 
... பதையும்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. ஆகவே, அவர்‌ 
. களுக்கு எப்படியும்‌ பணம்‌ கிடைத்து விடும்‌ என்று நிச்‌ 
. .சயமாகத்‌ தெரிந்தது. 
3 பின்பு நான்‌ ஜார்ஜ்‌ ஜாகருடைய அலுவலகத்திற்‌ 
குச்‌ சென்று இருந்தபொழுது பின்னிகனுடைய மகன்‌-— 
- நல்லதோற்றமுடைய ஓர்‌ இளைஞன்‌ வந்தான்‌. அவனைப்‌ 
பார்த்தே பின்னிகனுடைய தோற்றத்தை என்னால 
1. ஊகிக்க முடிந்தது. பின்னிகன்‌ வெகுளித்தனமான்‌ 
த்‌ நாணமும்‌, மிகவும்‌ அமைதியான தோற்றமும்‌, நினைத்‌ 
த போராட்டமும்‌ உடையவர்‌ என்பது தெரிந்தது. ஆனாலி 


- பது 


ட களும்‌ ஒரே ஒரு முறை. கைவிட வேண்டிய 
தாயிற்று. உங்களுக்கு அவளை தீ ரா £ அவள்‌ 
பின்னிகனுடைய முன்னாள்‌ காதலி. 

“எனக்குப்‌ பின்னிகனையே தெரியாதே !” 

“அது சரி, அவர்‌ திரும்பி வரும்‌ பொழுது... 
அவர்‌ திரும்பி வந்தால்‌--அவரை நீங்கள்‌ அவசியம்‌ 
சந்திக்க வேண்டும்‌. நீங்கள்‌ அவரை விரும்புவீர்கள்‌, 
அவர்‌ மிகவும்‌ விரும்பத்தக்க குணமுடையவர்‌,”' 

மீண்டும்‌ நான்‌ நியூயார்க்கை விட்டு, எனது 

கற்பனையின்‌ வட துருவப்‌ பகுதிக்குச்‌ சென்றுவிட 

டேன்‌. கோடை காலம்‌ மாறி மாரிக்‌ காலமும்‌ வந்தது. 
நவம்பர்‌ மாதக்‌ குளிர்‌ நடு நடுங்கச்‌ செய்தது. உடனே 
வட துருவக்‌ குளிரைப்‌ பற்றியும்‌, பின்னிகன்‌ கோஷ்டி 
யாரின்‌ கஷ்டங்களைப்‌ பற்றியும்‌ கற்பனை செய்து பார்த்‌ 
தேன்‌. அவர்மீது எனக்கு முன்பு ஏற்பட்ட பொறாமை 
பறந்து விட்டது. இலக்கியத்தின்‌ மூலமோ, மானிட 
இயல்‌ ஆராய்ச்சி மூலமோ அவர்‌ கொள்ளைப்‌ பணம்‌ சம்‌ 
பா திக்க விஷயம்‌ சேகரித்துக்கொண்டி ருக்கிறார்‌. 


அபத 
ட பது 
நலம்‌! ... 





... ஜீவசக்தி 


வான்‌ பூ ரா ஜார்‌ 8: 
களை: 





டன்‌ ge சின்னிகனுக்குப்‌ ட “தஸ 
தத்‌ லு 


 வெகிதியச்‌ தருஷ்டிகளுக்கு இக்‌ குணங்க, 
விளங்கின. 
கு, “பையனும்‌ நன்றாக எழுத, 
தில பாடத்‌ தகுந்த கவி, 
கொண்டுவத்திருக்கிறு அவன 5 
கக வன்‌ 6 
தந்தையின்‌ தொழிலில்‌ க்ஸ்‌ ரு ன்‌ இன்னும்‌ 
பக்குவமாகவில்லை. ஆசி ௮ © 
எதிர்காலம்‌ இருக்கிறது.” . 
“அவனது கவிதைகளில்‌ ஏதாவதொன்றை நான்‌ 
பார்க்க முடியுமா £"' 
“நிச்சயமாக இதோ, அவன்‌ வெளியே செல்லும்‌ 
பொழுது கொடுத்துவிட்டுச்‌ சென்ற கவிதை.” 
ஜார்ஜ்‌ மேஜை டிராயருக்குள்ளிருந்து காகிதத்தை 
எடுத்து வைத்துக்கொண்டு, அதைப்‌ படிப்பதற்குச்‌ 
தொண்டையைச்‌ சரிப்படுத்திக்‌ கொண்டார்‌. பிற றகு 
கண்களைச்‌ சிமிட்டிக்கொண்டு நாற்காலியில்‌ சிறிதே 
குனிந்து அதைப்‌ படித்தார்‌ : 
“ அன்புள்ள ஜாகருக்கு, தங்களிடம்‌ இதை நேரில்‌ 
. கேட்க நான்‌ விரும்பவில்லை.''--ஜாகர்‌ வாய்விட்டு படிப்‌ 
_ பதை நிறுத்தி விட்டார்‌. அவருடைய கண்கள்‌ மட்டும்‌ 
டன்‌ வேகமாகப்‌ படித்துக்கொண்டு போயின. 
* அவனுக்கு எவ்வளவு பம்‌ தம்‌ 
நான்‌ விசாரித்தேன்‌. ட்‌ | 
அவர்‌ பெருமூச்செறிந்தார்‌. 


ன்று 
யாக்‌ 
வன்‌ சென்ற பிற 


அவன்‌ 


நலல 


என்று 


இலக்கியச்‌ ற 


ன்‌ “இதை அவனுடைய | சிரு வ 
இயன்றல்ல்வா. நான நினைக்‌ கும்படி ்‌ ய 
டடான, பக்கு 


என்று வருத்தக்‌ குரலில்‌ கூறி 

ff டூ ஓர்‌. 
ல்ல அ சமாதானப்படுத்தினேன்‌. 
1. அவனது சிருஷ்டிதானே. 


“உண்‌ 


ஆனால்‌, 



















சக்கு பரா ன்‌ 
ள்ளி Sy 


ந ள்‌ ம்‌ தகு, தி றலி ல்லை. என்பதையே இ ஸு காட்டு 


ரை க 


றது!" த்‌ 
லப அ ப ஏனெ னில்‌, மைம்‌. pe 
i தம்‌ 1 டைய கடனை க்காக ட்டார்‌. டடம 


த்‌ நல்ல. காலம்‌ திரும்பி விட்டது. புத்தகங்கள்‌ தேவை 
1 யற்ற பொழுதுபோக்காகக்‌ கருதப்பட்ட நிலைமை இப்‌ 
்‌ பாழுது மாறிவிட்டது. பணப்‌ புழக்கமற்ற காலத்தில்‌ 
ப்‌ i கச்‌ சிரமப்பட்ட பல ஆசிரியர்கள்‌ இப்பொழுது த தூரப்‌ 
பிரதேசங்களுக்கு யாத்திரை செல்கிறார்கள்‌ ; 


& அடகு. 
| வைத்ததைத்‌ திருப்பிவருகிறார்கள்‌ ; ஓய்வும்‌ வசதியும்‌ 
இருந்தால்தான்‌ எழுத முடியும்‌ என்று கருதப்படும்‌ 


்‌ [நல்ல இலக்கியங்களை யெல்லாம்‌ சிருஷ்டிக்கிறார்கள்‌ . 
நானும்‌ கூட ஹாலிவுட்‌ அநுபவம்‌ பெறுவதற்காக 
ஆ ஆயிரம்‌ டாலர்கள்‌ முன்‌ பணமாகப்‌ பெற்றிருக்கிறேன்‌. 
ஜீ - சட்டிகளிலெல்லாம்‌ கோழி இறைச்சி நிறைந்த வளம்‌ 
_ கொழித்த பெருமையோடு செல்லப்‌ 
. போகிறேன்‌. நான்‌ கேனனிடம்‌ பணம்‌ பெற்றுக்‌ 
. கொண்டு விடைபெற்றுக்கொள்ளச்‌ சென்றபொழுது, 
& அவரும்‌ நல்ல லாபம்‌ பெற்றிருக்கிறார்‌ என்று அறிய. 
ர்‌ மகிழ்ச்சியாக இருந்தது. தாம்‌ வாங்கியிருக்கிற மோட்‌ 
கீ 


டார்ப்‌ படகை நான்‌ வந்து பார்க்க வேண்டும்‌ என்று 


பழங்காலப்‌ 








ஐ. 


_. அவர்‌ விரும்பினார்‌. 

ஆனால்‌ கடைசி நிமிடத்தில்‌ ஏதோ ஓர்‌ இடையூறு. 

அவரைத்‌ தாமதப்படுத்திவிட்ட து. எனக்குப்‌ பொறுமை- 

ட இல்லே. உடனே கிளம்ப. வேண்டும்‌ என்று முடிவு: 
இ ரட்ப்கேன்‌. அவரது உள்ளறைக்‌ கதவைத்‌ தட்டியும்‌. 















குப்‌ ॥ பண உ தவி 





cm 


இது தற்போது எங்களைக்‌ 
றி விடும்‌. பரவாயில்லை மிஸ்‌ கார்ல்சன்‌, திரு 


ல்‌ நீங்கள்‌ இப்போ து போக வேண்டிய தில்லை”' 


போது தும்‌. 


1 லத்தில்‌ ர வித்து விட்டது: நான்‌ போகலாமா?” 
சு 
றி இரண்டே நிமிடங்கள்‌ பொறுங்கள்‌. இந்தத்‌ 
பாவ தற்‌ ழி திக்கு வழி செய்துவிட்டு வந்து விடுகிறேன்‌. 
ப்பிடை. உண்மையிலேயே அற்புதமான செய்தி, உங்‌ 
ரங்கா. மிக மகிழ்ச்சி அளிக்கும்‌.”' என்றார்‌. 
5 தக்‌ டல்‌ தந்தி ர்வு தாட்டிலுள்ள 
or ஒத 


“நா ஈன்‌ ஆச்சரியமாகப்‌ பிழைத்திருக்கிறேன்‌ 









& த துளி 


ர்தவராகக்‌ கருதப்பட்டவரின்‌ வாழ்த்துகள்‌ '" 
அவசரமாக 


_பின்‌ னிகன்‌ ்‌ 


நாங்கள்‌ 1 உண்மையில்‌ ஆச்சரியம்தான்‌. அவர்‌ 
முடி என்றி ள்‌. ட்‌ த்தையே கதையாக எழு eb 
௫ ்‌ இ பறை வு கடுமையாகப்‌ பேசா தீர்கள்‌ 
1. த்‌ 
பன ம்‌ இருக்‌ 1 
ன ம்‌ டே தவை 
நூறு ரூபாய 


4 என்றேன்‌. 


பத்து - 





R= ழா ஏ) TO 
4 பட = 
ச்‌ 


ட ணி 


வத்‌ னக? 
சில நிமிடங்களூ? 
சென்று கொண்டி௫ வ ய்‌ சமைந்‌ ர்‌ 


ட்டவராக இருந்தார்‌. நான்‌ அவரது 


ஷ்டையைக்‌ கலைக்க விரும்பவில்லை. | ஏனெனில்‌. 
பார்க்கப்‌ போனால்‌ பின்னிகனை எனக்குத்‌ தெரியாது. 


ள்‌ முடியவில்லை. மோட்டார்‌ 


- போட்‌, காட்சி சாலையின்‌ வாயிலை அடையும்வரை அவர்‌ 


நாங்கள்‌ எங்கே போகிறோம்‌ 
என்பதை அப்பொழுதுதான்‌ புரிந்து கொண்டவரைப்‌ 
போல பெயர்ப்‌ பலகைக்குக்‌ கீழே நின்று மேலே உற்றுப்‌ 


பார்‌ த தார்‌ ர 


ஓர்‌ அடி பின்னால்‌ நகர்ந்து கொண்டு “இப்போது 
நாம்‌ இங்கே போவதில்‌ பிரயோஜனம்‌ இல்லை. நாம்‌ 
குடிப்பதற்காகச்‌ செல்கிறோம்‌ என்றல்லவா நினைத்‌ 
தேன்‌'' என்றார்‌. 

நாங்கள்‌ அவ்விதமே செய்தோம்‌. திரு கேனன்‌ 
இன்னும்‌ அந்தப்‌ பேராச்சரியத்திலிருந்து மீள 
முடியாதவராக, ஒன்றும்‌ தோன்றாதவராக இருந்தார்‌. 
சாப்பிட்டதற்கான பணம்‌ கொடுக்கும்‌ பொறுப்பை நான்‌ 
ஏற்றுக்கொள்ளும்‌ வரை பாவம்‌, மனிதன்‌ திணறிப்‌ 
போனார்‌ ! 

அவர்‌ நாள்‌ முழுவதும்‌ மிகுந்த குழப்பத்திலேயே 
இருந்தார்‌ என்று நினைக்கிறேன்‌. ஏனெனில்‌, அவர்‌ 


ர்‌ க கணக்கான பேர்வழியாக இருந்தும்‌ அவர்‌ 
ட்‌ படப்‌ அனை ஸ்டேட்மெண்டில்‌ நான்‌ அவரிடம்‌ 
ஸல்‌ திருப்பிக்‌ கொடுத்த இருநூறு டாலருக்கு 


பின்னிகனுக்குப்‌ பண உக 


ட அ இழு மள எவ 
பிறகு நாட்‌ தெருவில்‌ ' 
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எந்தக்‌ கணக்கும்‌ காட்டவில்லை. இருந்த போதிலும்‌, 
என்றாவது ஒருநாள்‌ எனக்குப்‌ பணம்‌ கிடைத்துவிடும்‌ 
என்று நம்பினேன்‌. ஏனெனில்‌ மறுபடியும்‌ ஒருநாள்‌ 
லெ னிகன்‌ எழுதத்தான்‌ போகிறார்‌, மக்கள்‌ அவரது 
எழுத்துக்களைப்‌ பரபரப்புடன்‌ வரவேற்கத்தான்‌ போகிறார்‌ 
கள்‌. சமீப காலத்தில்‌ நானே அவரைப்‌ பற்றிய கதை 
ளை விசாரித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. விளிம்பு வரை திரும்பி 
இருந்த நீர்‌ நிறைந்த நீச்சற்‌ குளத்தைக்‌ குறை குளம்‌ 
என்றதைப்‌ போல்‌, அவை பெரும்பாலும்‌ கட்டுக்‌ 
கதைகளே என்பதைத்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. 
இதுவரை: வட துருவப்‌ பிரயாணம்‌ பற்றி ஒரே 
ஒரு சிறு கதைதான்‌ எழுதியிருக்கிறார்‌ : அத்‌ காதல்‌ 
ததை! ஒரு வேளை, அவர்‌ எதிர்பராத்தது போல்‌ வட 
துருவ விஷயம்‌ பெரிய விஷயமாக இருக்காது 
போலும்‌. ஆனால்‌ திரைப்படக்காரர்களுக்கு அவரைப்‌ 
பற்றி நல்ல அபிப்பிராயம்‌ ஏற்பட்டுளள து. வர்க்‌ 
சிரத்தை காட்ட ஆரம்பித்தார்களானால்‌, அவர்‌ சமாளி தீ 
துக்கொண்டு விடுவார்‌ என்று நான்‌ நினைக்கிறேன்‌. 
அவர்‌ நிச்சயம்‌ சமாளிப்பதுதான்‌ நலலது. 


தீயும்‌ திக்கல்லும்‌ 
டோராத்தி கேன்பீல்டு 


கன்‌ 4 டோரரதி சதி கேன்பீல்டு . (1879- 1958) ட பித்துகம்‌, 
டப்பு இதுபோன்ற சூழ்நிலையிலேயே வளர்ந்தவர்‌. 
அவர து குந்தையார்‌ ஜேம்ஸ்‌ எச்‌, கேன்பீல்டு லாரன்ஸி 
லுள்ள கன்சாஸ்‌ பல்கலைக்‌. கழகத்தின்‌ தலைவராக: "இருக்க 
போது அவருக்கு மகளாக மடோராத்தி. பிறந்தார்‌. 
ஓஹியோ மாகாணத்திலும்‌, கொலம்பியா பல்கலை 
கழகத்திலும்‌ அவர்‌ கலவி பயின்றார்‌. 1904- ஆம்‌ 
ஆண்டில்‌ தததுவக்‌ கலையில்‌ டாகடர்‌ வறம்‌. பெற 
ரர்‌, ஜான்‌ ஆர்‌. பிஷரை அவர்‌ மணம்‌. 'செய்துகொண் 
தும்‌ கணவருடன்‌ வெர்மாண்ட்‌ மாகாணத்திலுள்ள 
ஏர்லிங்டனில்‌ வாழ்ந்து வந்தார்‌. அவர்‌ அப்பொழுது 
அடிக்கடி ஐரோப்பாவுக்கும்‌ போய்‌ வந்தார்‌... ,  அவருடைட்‌ 
முதல்‌ நாவல்‌ “அணில்‌ கூண்டு”''' 1912- -இல்‌ பிரசுரமா 
மாயிற்று. இரண்டாவது. நாவல்‌. '* வளைந்த. ௧ கிளை 
1915-ல்‌ பிரசுரமாகியது. . அவரது. - நாவல்‌ களிலே 
மிகவும்‌ சிறப்பானது, “ அழமான ஒடை” தான்‌. நாவல்‌ 
களைத்‌ தவிரப்‌ பல சிறுகதைகளையும்‌ அவர்‌ எழுதியிரு£ 
சருர்‌. அவரது சிறுகதைகள்‌ ** ஹில்ஸ்பரோ மக்கள்‌ 
என்று பெயரில்‌ “தொகுப்பாக .. வெளிவந்திராக்கிறஃ 
“இயம்‌ தக்கல்லும்‌' ்‌ என்ற இந்தக்‌ கதை: வபய்‌ 
_ விருந்து தேர்ந்தெடுக்கப்‌ பட்ட தாகும்‌, J, 


என்‌ கணவரின்‌ தம்பம்‌ ௪ கோதரர்‌ நன்‌ 
அருந்து, வத்திருந்தார்‌. .. அவர்‌. தோற்றதிரி்‌, i 
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ரான. உற்சாகமில்லை; மிக த்த ளை 
ஈாணப்பட்டார்‌. வ்‌; அலுத்தவா்‌. போல்‌ 
நர ட்‌ மோன நிலையிலும்‌ 
ஆழ்ந்தார்‌. சா நாற்காலியில்‌ அவர்‌ நீட்டிப்‌ படுத்‌ 
துக்கொண்டு அவர்‌ அதிக எரிச்சலுடன்‌ பேசினார்‌. 
“நம்‌ நாட்டு மக்களின்‌ வாழ்க்கை உணர்ச்சியற்று 
வறண்டுபோய்‌ விட்டதாகக்‌ கூறினார்‌.” 
“சமய தத்துவங்களையும்‌ அறநெறிக்‌ கட்டுப்பாடு 
களையும்‌ அப்படியே கடைப்பிடிக்க வேண்டுமென்ற: 
கொள்கை, மக்கள்‌. மனத்தில்‌ வலுவாக வேரூன்றி 
வளர்ந்திருந்த அந்தக்‌ காலத்தில்‌, இருநூறு ஆண்டு 
களுக்கு முன்பு சமயச்‌ சகிப்புணர்ச்சி மக்களிடையே 
இல்லாமலிருந்திருக்கலாம்‌.. ஆனால்‌, இப்பொழுது அத 
தகைய மனப்பான்மை அடியோடு மை றந்து மண்ணாகி 
விட்டது. மதத்‌ தத்துவார்த்தங்களினால்‌ இந்த உலகத்‌ 
தில்‌ உருப்படியான பலன்‌ எதையுமே காண முடியாது 
ஸப உணர்ந்துவிட்டனர்‌. ஆனால்‌, சமூகம்‌ 

ற்றுக்‌ கிடக்கிறது. ஏதோ 
ஈடு விட்டவரைப்‌ போல 
டே போனார்‌. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ 


இப்பொழுது. உணர்ச்சியற்‌ 
பெரிய தத்துவத்‌ை 
இப்படிப்‌ பேசிக்கொண் 
மேசைமேல இருந்த த 


ண பக்க 
தேன்‌. அதீ 
டிருந்த ஐஸ்‌” வெனச்‌ சப்தித்து அவரத 

ர்ந்து, தோட்டத்தின்‌ பக்கம்‌ திருப்பி 


தவன த்தைக்‌ கவா 
கைச்‌ சீர்கேட்டை 


யது.. வெர்மான்ட மக்க கேட்டை 
நினைத்து மனம்‌ புழுங்குவதைவிட தோட்டத்தின்‌ 
] ப்பைக்‌ கண்டு களிப்பது மேல்‌ என்பதை 

| ட்டினேன்‌. 


இயற்கை வன ளிப்பது 1 
நான்‌ அவருக்குச்‌ சொல்லாமல்‌ சுட்டிக காட்டி 
கள்‌, தம்‌ மஞ்சள்‌ நிற இதழ்களின்‌ 


ஷீட்‌ 
1 0 


க்க ட்ட 
௫ 2 இல ்‌ 
ததல்லும்‌ 
1 தரல்‌ ₹ம்‌ 
ப பந , 
க - a 















07 
ம்‌. 1 க லு 
தத்‌ துளைத்துப்‌ பெயர்‌ 
க்‌ க ஒழ ரூ 

6 1 [] ட 0 ௮ இல்‌, m+ ms 
மழு அவவப்போது பெரிய கல்லில்‌ சிக்கித்‌ 
(உ... * ச ச ௪ ்‌] ச்ட்‌ க்‌ 
டப்படும்‌ பாழுது நிராமின்‌ முகத்தில்‌ ஒருவிதச்‌ 
க்ப்‌ ்‌ த, ரவி ௫ 
மப்‌ உணவு தட்டுப்படும்‌. ஆனால்‌ அடுத்த வின 
ய அவன்‌ கல்லைப்‌ பெயர்த்துத்‌ தூர எறிந்துவிட்டு 


06 ட தீயும்‌ திக்கல்லட 


அல 


சரகாசத்தைத்‌ தீப்‌ பிழம்புபோல்‌ வெளிப்படுத்தத்‌ 
கொண்டிருந்தன. வலிமையும்‌ ன பண்ட 
கத்தி போன்ற நீண்ட இலைகள எதிரா ண்ட சண்‌ 
டைக்கு இழுக்கச்‌ சவால்‌ விடுவதுபோல கம்பீரமாக ' 
ஆடி அசைந்துகொண்டிருந்தன : அவற்றின்‌ அசை ப்பையை நேராக்கியவுடன்‌ அவனது முகத்திலே 
வில்‌ ஜீவசக்தி ததும்பியது. 110 ம்‌. உற்சாகமும்‌ தெம்பும்‌ குடி புகுந்துவிடும்‌. 
அச்‌ செடிகளுக்கு அப்பால்‌ பரந்து விரிந்து கிடந்த இதுவரை எதுவுமே பேசாமல்‌ மெளனமாக உட்‌ 
அழகிய வயல்‌ வெளியில்‌ புத்துணர்ச்சியுடன காட்சி. தா 
யளித்தான்‌ அதோ நிராம்‌ பர்‌ டன்‌. அவன! நிலத்தை 
உழுது கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ to காரியத்த முது கொண்டிருந்த நிராமைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டினார்‌. 
லேயே கண்ணுங்‌ கருத்துமாகக்‌ ற்‌ எட்டாக வலி ரொம்‌ தலை குனிந்து, ஏரில்‌ பூட்டப்பட்டிருந்த குதிரை 
பூட்டப்பட்டிருந்த குதிரைகளின்‌ கடிவாளக்‌ கயிற்றை 
அவன்‌ தனது பலம்‌ பொருந்திய கழுத்தில்‌ மாட்டிக்‌ 
கொண்டு, ஒரு தேர்ந்த கலைஞனைப்‌ போல்‌ ஏரின்‌ 
மேழியைத்‌ தன்‌ பலமான கைகளால்‌ அழுத்தமாகப்‌ 
பிடித்திருந்தான்‌. கடும்‌ வசந்தகால வெயில்‌. கொளுத்‌ 
திக்‌ கொண்டிருந்தது. அது நிராமின்‌ தலையில்பட்டு 
- அவனது அடர்ந்த செம்பட்டை நிற மயிர்த்‌ தலையைப்‌ 
பிரகாசிக்கச்‌ செய்தது. புதிதாகக்‌ கிளறிப்‌ போட்ப்பட்ட 
மண்ணின்‌ மணம்‌: அவனைச்‌ சுற்றித்‌ தூபமிட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தது. அவனுக்கு அப்பால்‌ தூரத்தில்‌ 
- அந்த மலையருவி பேரிரைச்சலுடன்‌ வழிந்து ஓடிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. ப: 
கலப்பையை நேராகச்‌ செலுத்துவதிலேயே முழுக்‌ 
ர்‌ கவனத்துடன்‌ இருந்தான்‌ நிராம்‌. கலப்பை ஒரு சிறிது 
அதன்‌ தடத்திலிருந்து விலகிச்‌ சென்றாலும்‌ அதை 
மறுகணமே நேராக்கிச்‌ சீராக்கி விடுவதில்‌ தன து முழுத்‌ 
திறமையையும்‌ அவன்‌ காட்டிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


த்துச செல்‌ லும்‌ கலப்பை 
2 - 


ர்‌ ந்திருந்த என்‌ மைத்துனா (கணவரின்‌ ஒன்றுவிட்ட 
2தாதரா்‌) தமது கையைப்‌ பலமாக ஆட்டியபடி வயலில 


ஸ்‌ ௩ 






















களின்‌ கால்களை உற்றுக்‌ கவன ததவண்ணாம்‌ தன்‌ 
இட... ர ்‌ _ ஐ | 
5 வலையில்‌ ஈடுபட்டிருந்தான. “ அதோ ! இப்பொழுது 
நான்‌ சொன்ன கருத்துக்கு நிதர்சனமான உதாரணம்‌ : 
த “சில்‌ இற £ளில்‌ 
இந்த வசந்த காலத்தில்‌ இந்த அமுல்‌ நாள 
பாடிக்‌ களிக்கவோ, உற்சாகத்துடன்‌ ip 
மகிழவோ, அல்லது, இயற்கை எழிலை ப 
பார்த்து ஆனந்திக்கவோ விரும்பாத ஒரு மன கின்‌ 
நிக கு » TD ரன 
உலகத்தில்‌ வேறு எந்த நாட்டிய ல்‌ i 
னல்‌ 11% ரூட்‌ $3 க ன்னைப்‌ பாத்துக்‌ கேடடார. 
'முடியுமா?' எனறு எ hg க்‌ 
1 நான்‌ எதுவும்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை ; ஆனா 
ப்‌ சொல்வது என்று புரியாததால்‌ அல்ல; ட 
சில குறிக்கோள்‌ களை உடையவன்‌; தானாகக்‌ கட்டு ட்‌ 
ஜி ்‌ மை 
- களை விதித்துக்‌ கொண்டவன்‌. ஆகவே, எனது க்‌ 
(களை வ்‌ ன்ற மனப்‌ போக்குள்ள ஒருவரிடம்‌ 
துனை ழ்‌ வ்‌ “பவில்லை. நாங்கள 
| ம்‌ மப்‌ பற்றி நான்‌ பேச விரும்பவி ்‌ | 
| நிரா & யே பார்த்துக்கொண்டு மெளனமாக 
இருவரும்‌ நிராமை 
உட்கார்ந்திருந்தோம்‌. 
வாவி 
(3 டர்‌ ்‌ 
நத 


yr 





ஆ, 
ள்‌ 


oF சியும்‌ 'தீக்கல்லு, 
அது ஆகிவிட்டது என்பதை அறிவிக்க, 
௮. அள அளித்தது. சங்கொலியை கேட்ட மா 
கிராமத்தின்‌ சங்க 9 யந்த அக்‌ குதிரைகள்‌ 
திரத்தில்‌ மதி நுட்ப ரம்‌ க 
மத்தியில்‌ நின்றுவிட்டன - லிக்‌ எத 
சிம்‌ குதிரைகளை எரிலிருந்து அவிழ்த்து, 
அவற்றை மர நிழலுக்கு இட்டுச்‌ xa அவற்றின்‌ 
“அழுத்தில்‌ தனிப்‌ பைகளை பட்ச ந பலர்‌ அவன்‌ 
அங்கிருந்து எங்கள்‌ வீடு நோக்கி வந்தான்‌. 
“தான்‌ ஒரு புதிய இங்கிலாந்துக்காரனாக இருந்‌ 
“தாலும்‌, உங்கள்‌ வீட்டு அழகி ஈவ்லீன்‌ ஆனைப்‌ பார்ப்‌ 
பதற்காகத்தானே அவன ஏதாவது சாகருச்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டு உங்கள்‌ வீட்டுக்கு அடிக்கடி வருகிறான்‌ ?! 
என்று மைத்துனர்‌ மெதுவாக முணு முணுத்தது என்‌ 
காதில்‌ விழுந்தது. நான்‌ அவரைக்‌ கடுமையாகப்‌ பார்த்‌ 
தேன்‌. ஆனால்‌, அவர்‌ தரையைப்‌ பார்‌ த்துக்கொண் 
டிருந்தார்‌. தரையையே நோக்கிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌ 
என்பதைவிட, தனது மீசையில்‌ உள்ள வெள்ளை மயிர்‌ 
களை எண்ணுவதில்‌ முனைந்திருந்தார்‌ எனலாம்‌. 
்‌ வீட்டை நெருங்கிய நிராம்‌, வீட்டின்‌ முன்புற 
.. மிருந்த புல்தரையில்‌ வேலிக்கு அப்பால்‌ வந்து 
.. நின்றான்‌. : நல்ல்‌ உயரமான உருவமுள்ள வனாதலால்‌, 
அவன்‌ சுலபமாக வேலியின்‌ மீது வளைந்து, கைகளை 
தீட்டி, மஞ்சள்‌ நிறக்‌ காகிதத்தில்‌ சுற்றியிருந்த ஒரு 
சிறு காகிதப்‌ பொட்டலத்தை என்னிடம்‌. தந்தால்‌. 
..., தற்கால நாகரீகப்படி அவன்‌ தொப்பியைத்‌ தூக்கியோ, 
“காலை வந்தனம்‌ ' என்று கூறியோ, அல்லது வேறு 
எந்த. முறையிலும்‌ எனக்கு மரியாதை தெரிவிக்காமல்‌ 
நேரடியாக தான்‌ வந்த. விஷயத்தைச்‌ சொன்னான்‌: 


கனை 


க 
ல்‌ 


கூ 























A, 
தீயும்‌ தீக்கல்லும்‌ 
த ப ட்‌ அதி 00 

ர்க 1 ்‌ [௮ சய ய்‌ 

4 [x15 சனனமம [ ல 

இட. “எ௦மா இதை உங்களிடம்‌ கொடுக்கச்‌ 
சசொன்ளை. நீங்கள்‌ திராட்சை ம்‌ 
ல. ௦ ரி ரஸம்‌ கொ தீததற்கு 
71/8 றி அத வக்கவும்‌ சொன்னாள்‌.” அவன்‌ இதைக்‌ 
கூறியபோது தன அழகிய நீல நிறக்‌ | 
என்னை 4. 7 | 7 ௮ இ கட ழ்‌ ம்‌ ட 
பதி பக்த கவனித்தான்‌. அப்‌ பார்வையில்‌ 
தடம்‌ ததும்பியிருந்தது. தான்‌ சொல்ல வந்ததைச்‌ 
சொல்லி முடித்ததும்‌, ஏதோ ஒரு பெரிய மலை போன்ற 
காரியத்தைச்‌ செய்து முடித்து வீட்டது போன்ற நிம்‌ 
மதிப்‌ பெருமூச்சு விட்டான்‌ நிராம்‌. 
தது த ச ம்‌ ஒ ௪ ௪ ௪ 
நானும்‌ சில சமயம்‌ பட்டணத்துக்குச்‌ சென்று 
்‌ பந்‌ தவள்‌ தான்‌; எனக்கும்‌ நகரத்துப்‌ பழக்க வழக்கங்கள்‌ 
கட்டா Mi ச . ரூ - 
ஒரளவு தெரியும்‌. நிராம்‌ கொடுத்த காகிதப்‌ பொட்‌ 
டலத்தைப்‌ பிரித்துப்‌ பார்த்த போது “என்ன நிராம்‌ 


சண்களால்‌ 


ர இது [மீது 

ம்‌ காலத்திய அழகிய கழுத்துப்‌ பட்டை ஒன்று இருந்தது. 
. * நிராம்‌! உன்‌ சின்னம்மா இதையெல்லாம்‌ எதற்காகக்‌ 
கொடுக்க வேண்டும்‌ ? பழமையான நினைவுச்‌ சின்ன 
மாக அவள்‌ பாதுகாக்க வேண்டியது இது ! நான்‌ அவ்‌ 
 வப்போது அவளுக்குச்‌ செய்யும்‌ ஒவ்வொரு சிறு உதவிக்‌ 


என்று; உரக்கக்‌ கத்தினேன்‌. அதில்‌ பழங்‌ 


கும்‌ அவள்‌ இதுபோல்‌ பதிலுக்கு ஏதாவது. தர 
! வேண்டுமா என்ன? அடுத்த வீட்டில்‌ இருக்கும்‌ 


ஒருத்தி ஒரு சில புட்டி பழ ரசத்தைக்‌ கொடுத்து உதவக்‌ 
கூடாதா? இதற்கெல்லாமா பதில்‌ உதவியை ச்‌ 
 ர்ப்பார்கள்‌ ? உன்‌ சின்னம்மா இப்படிச்‌ செய்வது 
நன்றாக ல்லை. பிரதிபலன்‌ அளிக்காமல்‌ அவள 
த்‌ ிடம்ருந்து இதுவரையில்‌ ஒரு சிறு a 
கூட பெற்றதேயில்லை. என்‌ சிறு உதவியைக்‌ காட்டிலும்‌ 


% 
Hire 


5 அயி 
நந்து 
ப பதித்த 
ந | 
SR 
1 
டம்‌ 


த 
og 


டங்கு மின எறைனலது அவள்‌ அப 
வை விடுகிறாள்‌ ட்‌ 
| க குழந்தையைப்‌ போல்‌. நான்‌ இதக்‌ சொல்லு 
யர தெல்லாம்‌ எனக்கு ஒன்றும்‌ டு 
ன்‌ ததும்‌, “அத தரி 
ப ன்‌ சின்னம்மா உங்களிடம்‌ கொடுக்கச்‌. சொன்னாள்‌. 
கொடுத்துவிட்டேன்‌ ' ்‌. என்று தீர்மானமாகக்‌ கூறி 
_திறுத்தினான்‌ இரால்‌. 
“நாற்காலியில்‌ சாய்ந்திருந்த மைத்துனரின்‌ உடல்‌ 
அசைந்தது. ஆனால்‌ அவர்‌ பக்கம்‌ நான்‌ திரும்பவில்லை, 
_தாட்டுப்புறத்தானான நிராமை இரக்கமற்ற அவர்‌ 
திகைப்புடன்‌. பார்க்கிறார்‌ என்பதும்‌, அவனது நாகரிக 
மற்ற நடையுடை பாவனைகளை அப்படியே அவர்‌ தம்‌ 
_மனத்‌ திரையில்‌ பதிய பட தன்னா பகிர்‌ 
- என்பதும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌... தப 
.... /“உன்‌' சித்திக்கு இப்பொழுது உடம்பு எப்படி 
இருக்கிறது, நிராம்‌ ?'' என்று கேட்டேன்‌. ப 
... “ மோசமாகத்தான்‌. இருக்கிறது.” 








இதற்கு... மேல்‌ . நிராமால்‌ ஒன்றும்‌ பேச: . இயல 


“வில்லை. குறும்பான வார்த்தைகளை அள்ளி வீசும்‌ 
வழக்கமுடைய . மைத்துனர்‌ :, 
தத்‌ கொண்டார்‌. 


ம ப 


தம்‌ PUREE கையால 


AY “்டாக்டரால்‌ அவளைக்‌ குண்ப்ப்டுத்க முல்யாதா?”- 
அன்று மீண்டும்‌ நானே வினவினேன்‌. 

ப - மெளனமாய்‌ : நின்ற நிராம்‌' தனது உணர்வு 
பெற்று, தலையை நிமிர்த்த தூரத்தில்‌ தெரிந்த மலையை 
நோக்கினான்‌. பின்னர்‌ ' ஆகாயத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. 

ர்‌ மின்சாரத்தின்‌ ' மூலம்‌. அவளை. ஓரளவு குணப்படுத்த 


லாம்‌ என்கிறார்‌. டாக்டர்‌. 'அவளுக்காகச்‌ சில பாட்டரிகளை 
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பா கப்‌. போகிறேன்‌ . 
பாண்‌ க களுக்காக 
என்றான்‌, 
அதன்‌ பின்‌ நீண்ட மெ 
டை மத்து னா 


ஆனை அதெ 


ல்லாம்‌ 


படி ரப்பர்‌ 
கான்‌ பட்ட கடன்‌ தீர்ந்த 


தால ம" பின்னர்‌ 
5 லவிய து | 
நாற்கால அணக Hz த 
பிறகு வாசலை ்‌ூ்‌ே க எழுந்து அனறு 
2. ௦ நாக்கி சாவதானமாக 
ண்ட ்‌ துகொண்டே, தண்ணீர்க்‌ கூ னன்‌ கண்ணாடி 
(ப்‌ த னையும்‌ எடுத்துச்‌ செல்‌ லுவதற்கு ஈவ்ளலீன்‌ 
ஆனை இங்கே கொஞ்சம்‌ வரச்‌ சொல்லட்டுமா? என்று 
கே ம்‌ ட்டர்‌. 
: அவர்‌ இப்படிக்‌ கேட்டது 
செய்யும தோரணையில்‌ இருந்தது. 
இதைக்‌ கேட்டதும்‌ நிராமின்‌ முகம்‌ வெளுத்தது. 
தாடைத்‌ தசைகள்‌ முறுக்கேறின. உடலில்‌ ஏதோ ஒரு 
[த்துணர்வு ஏற்பட்டது. எனினும்‌ அவனது கண்‌ 
களிலோ அதே கவலைக்‌ குறிகள்‌ தென்பட்டன. 
அவனது அகத்தின்‌ வேதனை முகத்தில்‌ பிரதிபலித்தது. 
10 வயதுச்‌ சிறுவனாக இருந்தபோது இதே போன்று 
_ தான்‌ கோதிறம்ணத்தா க 30 வயது இளைஞனான 
இன்றும்‌ அப்படியே தோன்றுகிறான்‌. 
இ : வேண்டாம்‌ ; வேண்டாம்‌. உள்ளே போகும்‌ 
த நானே அவற்றை எடுத்துச்‌ செல்கிறேன்‌ '-- 
மைத்துனன்‌, ப கு நான்‌ இப்படி விடையளித்‌ 
தேன்‌. 
த்‌. பு இராம்‌ சற்று நேரம்‌ 
ர பிறகு பிரிவு வணக்கமோ, 
இ. ட தெரிவிக்காமலேயே வயலுக்‌ 
மீண்டும்‌ கவனிக்கலானான்‌. 


என்னைக்‌ கிண்டல்‌ 


நின்று கொண்டிருந்தான்‌. 
உபசார வார்த்தைகளோ 


குச்‌ சென்று தன்‌ வேலையை - 





102 ப்பட பவலளினா" ம்‌ 
தோற்றமுடையது. வீண்‌ மீன்கள்‌ எல்‌ அதைச்‌ 
சுற்றி ம்‌ இருளில்‌ வீசிக்கொண்டிருந்த்து. செடி 
றநிஓும்‌ & ்‌ பங்களின்‌. வாசனை . 
களில்‌ மலர்ந்திருந்த புஷ்ப? ச ிவரக்க்‌ ய்யும்‌, 
காட்டுத்‌ திராட்சை மலர்களின்‌ மணத்தையும்‌, உழுத 
நிலத்தின்‌ மண்‌ வாடையையும்‌ லேசான தென்றல்‌ 
காற்றுச்‌ சுமந்து வந்தது. இந்த மண்டபத்திற்குள்‌ 
வீட்டுச்‌ சென்றுகொண்டிருந்தது. வீடு ஒரு சீறு 
குன்றின்‌ மீது அமைந்திருந்தது. அதைச்‌ சுற்றிலும்‌ 
சரிவான புல்தரை இருந்தது. அதன்‌ அடிவாரத்தில்‌ 
அருவி ஒன்று சலசலவென்ற ஓசையோடு ஒடிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. மலைமீது பனிக்கட்டி 
கொண்டிருந்ததால்‌ ஆற்றில்‌ வெள்ளம்‌ கரை புரண்‌ 
டோடிக்‌ கொண்டிருந்தது. பாறைகளுக்கிடையே 
புகுந்து ஓடிய அந்த அருவியின்‌ வீர கீதத்தை வானி 
லிருந்த நட்சத்திரங்கள்‌ ரஸித்துக்கொண்டிருந்தன. 
வீட்டின்‌ முற்றத்தில்‌ நான்‌, என்‌ கணவர்‌ பால, 
அவருடைய ஒன்றுவிட்ட சகோதரர்‌ ஆகிய மூவரும்‌ 
Hay நாற்காலிகளில்‌ சாய்ந்து கிடந்தோம்‌. நடுத்தர 
வயதடைத்திருந்த எங்கள்‌ உடல்கள்‌ அங்கிருந்ததே 
தவிர எங்கள்‌ உள்ளங்கள்‌ அந்த இருள்‌ 
கழித்த இரவின்‌ இனிமையை _.ரஸித்துக்கொண்‌ 
இருந்தன. எங்களுடைய உள்ளங்கள்‌ இளமைக்‌ கால 
வப நினைவுகளில்‌ சஞ்சரித்துக்‌ கொண்டிருந்தன . 
ன நய யட்டி விஷயம்‌ எப்படியோ எனக்குத்‌ 
ப த து. ஆனால்‌, என்னையும்‌ என்‌ கணவர்‌ பாலையும்‌ 
பொறுத்த வரையில்‌ இந்த எண்ணம்‌ ஏற்பட்டிருந்‌ 
த்‌ வால்‌ இத்த எண்ணம்‌: ஏற்பட்டிருந்தது 
ட... அருகருகே அமர்ந்து, கையோடு லை 


உருக்க்‌ 
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. பொழுதுதான்‌ ஞாபகம்‌ வருகிறது. 
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தாத்துக்கொண்டு, 20 ஆண்டுகளுக் த முந்‌ தீய 
இன்ப நினைவுகளில்‌ நாங்கள்‌ மூழ்கித்‌ திளைத்திருத்‌ 
தாம்‌. ஹோரேஸ்‌--அவர் தான்‌ என்‌ மைத்துனா- 
ன்ன நினைக்கிறார்‌ என்பதை எவராலும்‌ அறுந்து 
காள்ள முடியாது. அவரது வெளித்‌ தோற்றத்தி 
லிருந்து அவரது உள்ள உணர்வைப்‌ புரிந்துகொள்‌ 
வது சாத்தியமேயில்லை. அவர்‌ நெடுநேர மெளனத்‌ 
திற்குப்‌ பின்பு, இந்த இரவுக்‌ காலம்‌ நயமில்லாத 
முறையில்‌ காதல்‌ செய்வதற்குத்‌ தூண்டுவதாக 
கிறது" என்று கூறினார்‌ ஹேராரேஸ்‌. 

நான்‌ இதற்கு அளித்த பதில்‌ சம்பத்தமற்ற தா 
தோன்‌ றியபோ திலும்‌ அது சந்தர்ப்பத்திற்குப்‌ பொருத்த 


mf 


) 


2. 
ஆர்‌. 


மாய்‌ இருந்ததாக நான்‌ நினைத்தேன்‌. நான்‌ நாற்காலிம்‌ 
ருந்து எழுந்துகொண்டே, “அடடா! இப்‌ 


நான்‌ ஈவ்லீன்‌ 


ஆனைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌. நாளைக்கு நடக்கவிருக்கும்‌ 
விருந்தைப்‌ பற்றிய நினைவே எனக்கு இலல 
என்றேன்‌. 


ன்‌!” எந்த நேரமும்‌ ஈவ்லீனப்‌ 
அவளையும்‌ அவளைப்பற்றிய 
ல்‌ கொஞ்ச நேரம்கூட 
கிண்டலாகக்‌ கேட்டார்‌ 


ாவ்லீன்‌ ! ஈவ்லி 
பற்றிய எண்ணம்‌ தானா ? 
பேச்சையும்‌ மறந்து உன்னா 
இருக்க முடியாதா?! என்று 
ஹோரேஸ்‌. ' 

அவர்‌ சொன்னதை 
மல்‌, இருட்டில்‌ தட்டித்‌ தட?” 
ச்‌ சென்றேன்‌. 


க்‌ காதில்‌ வாங்கிக்‌ கொள்ளா 
விக்கொண்டு நான்‌ நேரா 
சமையற்‌ கட்டின 


கச்‌ சமையற்கட்டுக்கு யற்‌ ல்‌ 
இரு கதவுகளும்‌ மூடப்பட்டிருந்த. பலகாரங்‌ 
வாசனையை முகர்ந்துகொண்டே சமையல்‌ அறைக்‌ 


ப ள்‌ வ ட்ட எத? தீயும்‌ க்ஷ 


்‌, ஈவ்லீனும்‌ தனது. அத்ல, 


எம்மா, உருளைக்‌ கிழங்குத்‌ 
மிருந்த தகவலைத்‌ தெரிவித்தாள்‌. இப்படிப்‌ பேசி அ 


£ ளுக்குத்‌ தெளிவூட்டி னேன்‌... 


ஈவ்லீன்‌ ஓர்‌ அனாதைப்‌ பெண்‌. அவளை, கன்ன 


யாகவே காலங்‌ கழித்த அவளது பணக்கார அத்தை 
வளர்த்து வந்தாள்‌. அத்தை .எம்மா உறுதி நெஞ்சம்‌ 
படைத்தவள்‌. அவள்‌ தன்‌ விவசாயப்‌ பண்ணையைத்‌ 


தானே கவனித்துக்‌ கொள்ளுகிறாள்‌. சிறிது நேரத்திந்‌ 


..... குப்‌ பிறகு எங்கள்‌ பேச்சு நிராமைப்‌ பற்றியதாக 


ப ப, பச்‌ 
ந i ்‌ வநிராம்‌ பர்டன்‌ தன்‌ சின்னம்மாவுக்கு இன்னும்‌ 
ப உடம்பு மோசமாகவேதான்‌ இருக்கிறது” என்று 


. சொன்னான்‌. இச்‌ செய்தி மிகவும்‌ வருந்தத்‌ தக்க நிலை 
்‌ இல்லையா 2" என்று நான்‌ அவளை பேச்சுக்கிழுத்தேன்‌. 
்‌ மெளனம்‌. என்னும்‌ கருங்‌ குகையிலிருந்து ஈவ்லீனை 
ட்‌ | - உரையாடல்‌ என்னும்‌ வெளிச்சத்திற்கு இழுத்து வந்து 
த்‌ வேண்டு மென றதான்‌' ! சொன்னேன்‌. அதற்கும்‌ 
ட்டர்‌ எவ்வித: பதிலும்‌ சொல்லவில்லை.  '“சித்திக்காக 


நிரம்‌: ன்‌ க்‌ அரும்பாடு படுகிறள்‌ 


சல று 















டு கட க; 
ல்‌ த்‌; ந a ட ன்‌ எவன்‌ ந ம்‌ பென்‌. அவள து குரல்‌ 
தனி ல்‌ [வ ப ஸு க டமையைவிட அதிகமாக 
ன்‌ (( லு ப ம Spar = 
cA றல்‌ வேக வர்‌ சிறுவனாக இருந்த 


தோட்டமொன்றை வாங்‌ | 


வேண்டுமென்ற . எண்ணத்தில்‌ நான்‌ இதை 


ல்‌ த்து 



























இக. 
அது 


ம்‌ க்கல்லும்‌ - 
நீக்க அ 101 
ஸர ஞு ்‌ 
ரன! ம்மா எவ்வளவு பாடுபட்டாள்‌ (தர. யுமா ? நிரா 
கும்‌ அவா தகப்பனுக்கும்‌ அவள தையல்‌ வேலை 
ச்‌ து சம்பாதித்துச்‌ சோறு போட்டாள்‌” 
வ்லீன்‌ பேச்சை சிறிது நிறுத்திவிட்டு மீண்டும்‌ 
னாள்‌: ** எனவே, நிராம்‌ இதற்கெல்லாம்‌ மிகவும்‌ 


டமைப்பட்டவர்‌. 


எனறு கூறிய . 


அவர்‌ செய்ய வேண்டிய கடமையை 
பிட அதிகமாக பட்டக்‌ செய்துவிட வில்லை என்பது 
ப 2 ரன்‌ என்‌ கருத்து ' 
ட இருந்தாலும்‌, ஒர்‌ இளைஞன்‌ மனத்தில்‌ தான்‌ 
(1 மணம்‌ செய்துகொள்ள முடியவில்லையே என்ற 
எண்ணம்‌. வருத்தத்தை உண்டு பண்ணத்தானே செய்‌ 
யம்‌?! என்று நான்‌ தொடர்ந்தேன்‌. நாங்கள்‌ பேச 
விரும்பிய விஷயத்துக்கு அநேகமாக வந்து வீட்டதாக 
நாண்‌. எண்ணினேன்‌, ஆனால்‌ ஈவ்லீன்‌ பதிலளிக்க 
ல்லை அவள்‌ முகம்‌ நோயாளியின்‌ முகத்தைப்‌ போல்‌ 
ச்‌ சுருங்கியது. மேலும்‌ பேசவே விரும்பாதவளைப்‌ 
கறுத்து ன்‌ கொண்டாள்‌. 
G பால்‌ உதடுகளை அழுத்தமாக மூடிக௦ அண்டக்‌ 
எனினும்‌, நிராமைப்‌ பற்றிக்‌ குறை கூறிப்‌ பேசினா 
டாள்‌ எனபது எனக்குத்‌ 
அவள்‌ சும்மா இருக்கமாட 
- “ நிராம்‌ இதுபோல்‌ செய்வது பெருந்தவறு 
"மணைவி என்று ஒருத்தி இரு 
ர்‌ எ வோ உதவியாக இருக்குமே 
i ல அவனு வ த்்‌ கவனித்துக்‌ கொள்ளு 
துல்‌ த க்‌ கொள்ளுவாள்‌ 
ட வாள்‌ ; வீட்டு வேலையையும்‌ பார்த்து ணன்‌ 
ல்லவா ?'' என்றேன்‌. ஈவ்லின்‌ னன்‌ oS 
அ ணர்ச்சி வசப்பட்டாள்‌. அவள எ ச்சலு 
தற்றே 2 ப 6 தெல்லாம்‌ சரிதான்‌. I 
ர வென்று ஆண்டி!" ௮ 5 க! 
த ப்‌ ப்‌ திராம்‌ கன்ம . 


்‌ எனராள. 


பபப தத்‌ 
He யும்‌ தீக்கல்ல.. 
110 பட | லும்‌ 
து ௪ கான்‌. சொல்லுகி 
“ ஆமாம்‌ ! திரும்தி. பராச அவளது இயற்‌ வ 
அவள என அதத நகப்‌ பெயரில்‌ ்‌ 
தான்‌ எம்லீன்‌: ஆனால்‌, அக. நான்‌ 
அவளைக்‌ குறிப்‌ வ ட 
ன்றி வளர்த்தாள்‌ என்பதுதான்‌ களுக்குத்‌ 
தெரியுமே. எம்மாவும்‌ எம்லீனும்‌- இரட்டை குழந்தை 
களாகப்‌ பிறந்தவர்கள்‌. து உ அடைந்‌ 
ததும்‌ இருவருமே நிராமின்‌ தந்தையைக்‌ காதலித்தார்‌ 
கள்‌. அப்போது நிராம்‌ சிறு குழந்தையாக இருந்தார்‌, 
தாய்‌ இறந்துவிட்டாள்‌. மனைவியை இழந்த பர்டனை 
மணம்‌ செய்துகொள்ள சகோதரிகள்‌ இருவருமே 
ஆசைப்பட்டார்கள்‌. ஆனால்‌, எம்லீன்தான்‌ அவரைக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்துகொண்டாள்‌. அதற்குப்‌ பின்‌ 
அவர்களிடையே மனஸ்தாபம்‌ ஏற்பட்டது. எம்லீ 
னுடன்‌ எம்மா பேசுவதை நிறுத்திவிட்டாள்‌ '' என்று 
ஈவ்லீன்‌ கூறினாள்‌. ப 
இதைக்‌ கேட்டதும்‌ எனக்குத்‌ திடீரெனக்‌ காலில்‌ 
சுடுதண்ணீரை ஊற்றியது 
ஏற்பட்டது. **அப்படியா, சங்கதி? உன்‌ அத்தை 
எம்மாவையும்‌ திருமதி பர்டனையும்‌ எனக்குப்‌ பல 
ஆண்டுகளாகத்‌ தெரியும்‌. ஆனால்‌, இந்த விஷயத்தைப்‌ 
பற்றி நான்‌ கேள்விப்படவே இல்லையே !” 
: இதெல்லாம்‌ பழைய கதை '' என்று ஈவ்லீன்‌ மிக 
வும்‌ அலட்சியமாகக்‌ கூறினாள்‌, | 
“இது நடந்து எவ்வளவோ வருஷங்களாகி 
விட்டன. சகோதரிகள்‌ இருவருமே பிடிவாத குணம்‌ 
உடையவர்கள்‌. அதனால்‌ இந்த விஷயம்பற்றி அவர்‌ 
களிடம்‌ யாருமே பேசுவதில்லை, முதலில்‌ எம்மா 


போன்ற உணர்ச்சி 


1 
ர 





1 அ ர 471 
௫ வளுக்கு மூச்சு; 
ஆ க்கு உயிர்‌! என்று தலி பேச்சை நிறு; 
அவளுக்கு 


_ தினள்‌. 



















த 

ட, 

டதத ட ஸ்‌ ர 

ம்‌ தீக்கஃ ௮ம 111 
ட்‌ © 
எக்க விரும்பிய லில்‌ i 

இட எரகும்பயவரை எம்லீன்‌ மணந்துகொண்டு 
உடதால்‌, எ ர்‌ ள்ல 
டத க ண்‌ கோபம்‌ காண்டு சகோ தரியுடன்‌ 
ந 3) a ௫ ய்‌ 
வத தறுததனாள. பிறகு அவள்‌ சொந்த விவ 
யத்தின்‌ மூலம்‌ பணக்காரி ஆஃவிட்டாள்‌. 
ம்லீன்‌ 
ப விரும்பவில்லை, பாடன்‌ வாத நோயால்‌ பீடிக்கப்‌ 


| ட்‌ தன்‌ விளைவாக 


ஆனல்‌ 
6) - _ » கு [] 8 » 
ஏழையாகிவீ ட்டதால்‌ அவள்‌ எம்மாவுடன்‌ 


அவர்கள்‌ தம்‌ பண்ணையை 
மந்து விட்டார்கள்‌, வாழ்க்கை நடத்துவதற்கு எம்‌ 
ன்‌ தையல்‌ வேலை செய்து பொருளீட்ட வேண்டிய 
தாயிற்று, பர்டன்‌ நல்ல குணவான்‌, அன்புளளம்‌ 
கொண்டவர்‌ என்று நினைக்கிறேன்‌, அவர்‌ இறந்த 
பின்‌ எம்லீன்‌ மறுமணம்‌ செய்துகொள்ளவில்லை. 
மற்றொரு ஆணழகனைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்துகொள்‌ வதை 
விட, தனது கணவனின்‌ பழைய சட்டையின்‌ கந்தல்‌ 
துணியைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பதிலேயே திருப்தி 
கண்டாள்‌ எம்லீன்‌. 


இரு உள்ளக்‌ காதலர்களது அன்புப்‌ பிணைப்பின்‌ 
% 


கி ட ௫ “70 > 

3 ] தேன்‌. 
மேன்மையை இச்சிறு சரிதை மூலம்‌ உணர்ந்தே 
ஆ திருமதி பர்டனுக்கு சுயேச்சை மனப்போக்கு ஏற்பட்ட 


தற்கான காரணத்தையும்‌ அதன்‌ மூலம்‌ அறித்து 
கொண்டேன்‌. மனைவியின்‌ பிற்கால வாழ்க்கைக்கு 
வமிவகை செய்து வைக்காமல்‌ போய்விட்டாரே என்ற 
ழி கன்‌ கணவர்மீது விழுந்து விடாமல்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்க வதில்‌ திருமதி. பர்டன்‌ எவ்வளவு கண்ணுங்‌ 

is இருக்கிறார்‌ ! கணவனின்‌ நினைவுதான்‌ 
கருத்து | ்‌ 


கணவனின்‌ கெளரவமிதான 


யூ 











ப. ப்ப வவ வவவவையர அவகயயவைவகையளை 
அவவயயபகனின்‌ 


112 : னக. 
“நான்‌ ஈவ்லீனைப்‌ பார்த்தபடி நின்றோ. கருங்‌ 
தல்லைப்‌ போன்ற மன உறுதியின்‌ இரை எடு 
சங்க தின்றுகொண்டிருந்த அவளது தோள்‌ 
அன்புடன்‌ பற்றினேன்‌. ஈவ்லின்‌: சியும்‌ நிராழுடி 
இப்படியே காலந்தள்ளப்‌ போகிறீர்களா: எவருடைய 
உதவியும்‌ உங்களுக்கு வேண்டாமா 
உணர்ச்சி மிக்க குரலில்‌ கூறினேன்‌. 

ஈவ்லீன்‌ என்ன நோக்கினாள்‌. அவளது முகம்‌ 
திடீரெனச்‌ சாம்பல்‌ நிறமடைந்தது. 

்‌ இல்லை, அம்மா. இப்படியே 


ணவ 


~ 


_— 


என்று 


இருந்துவிடும்‌ 


எண்ணமில்லை. நாங்கள்‌ ஒரு முடிவுக்கு வந்துவிட்‌ 
டோம்‌. எங்கள்‌ காதல்‌ கைகூடக்‌ கூடியது. அல்ல, 


இனிமேல்‌ எங்கும்‌ ஒன்றாகச்‌ செல்வதில்லை; ஒருவரை 
யொருவர்‌ பார்ப்பதில்லை என்று தீர்மானித்து விட்‌ 
- இப்படிச்‌ சந்திக்காமலிருப்பது தான்‌ 


டோம்‌. எங்‌ 


. களுக்கு நல்லது...'' இதற்குமேல்‌ அவளால்‌ பேச 


சிக்‌ கொந்தளிப்பில்‌ சிக்கி 


முடியவில்லை, குரல்‌ கம்மியது. முகத்தைக்‌ கைகளில்‌ 
புதைத்துக்கொண்டாள்‌. அவள்‌ உடலில்‌ அனல்‌ 
வீசியது. 
இப்பொழுதுதான்‌ எனக்கு விஷயம்‌ புரிந்தது. 
கத்திப்‌ அவம்‌ இரவை ஆனந்தமாகக்‌ கழிக்காமல்‌, அவள 
னன அறைக்குள அடைபட்டுக்‌. கிடந்ததின்‌ (இரக 
சியமும்‌ தெளிவாகிவிட்டது | 
... எனக்கும்‌ துக்கம்‌ தொண்டையை 
வா ததைகள்‌ வெளிவரவில்லை: 
டு அணைத்துக்கொண்டேனே 
மம்‌ வாத்தைகூடச்‌ சொல்‌ 


அடைத்தது, 
அவளை அன்புடன்‌ 
தவிர, ஆறுதலா3 
ல முடியவில்லை. உணாச்‌ 
எவ்வளவு நேரம்‌ இருந் 
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ட்‌ | ட 
தாமோ தெரியவில்லை, எங்களுக்குப்‌ பின்னால்‌ கதவு 
இறக்கும்‌ சத்தம்‌ கேட்டவுடன்தான்‌ சுய உணர்வு பெற்‌ 
ரோ 0. ஈவ்லீ ன்‌ தன்‌ முகத்தைச்‌ சுவர்ப்‌ பக்கம்‌ திருப்பிக்‌ 
கொண்‌ டாள்‌. நான கதவுப்‌ பக்கம்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்‌ 
தேன்‌. எனது மைத்துனர்‌ ஹோரேஸ்‌ காலைத்‌ தேய்த்‌ 


துத்‌. தேய்த்து நடந்துகொண்டு, 
௯. சிய கண்களை மூடிமூடி விழித்துக்கொண்டு உள்ளே 
வந்தார்‌. அவர்‌ மிகக்‌ களைப்பாகக்‌ காணப்பட்டார்‌, 
எ களைப்‌ பார்த்த அவர்‌ எதுவும்‌ சொல்லாமல்‌ தொட்டி 


விளக்கு ஒளியில்‌ 
டச்‌ 


முற்றத்தை நோக்கிச்‌ சென்றார்‌. பிறகு, “எனக்குக்‌ 
குடிப்பதற்கு ஒருவரும்‌ ஒன்றும்‌ தரவில்லை. ஆகவே, 
ed போகலா 


கொஞ்சம்‌ தண்ணீராவது குடித்துவிட்டுப்‌ 
மென்று வந்தேன்‌”” என்றார்‌, அவர்‌ தண்ணீர்‌ எடுத்‌ 
துக்‌ குடித்துவிட்டு, வெளிப்புற வாசலுக்குச்‌ சென்று 
கதவைத்‌ திறந்தார்‌. “இங்கு இவ்வளவு சூடாகவும்‌, 
'புழுக்கமாகவும்‌ இருக்கிறதே! உங்களுக்குத்‌ தெரிய 
வில்லையா ?'' என்று கேட்டார்‌. 

டு அறைக்குள்‌ திடீரெனக்‌ குளிர்ந்த காற்று வீசியது, 
விளக்குப்‌ படபடவென அடித்து அணைந்தது. அறை 
a முழுவதும்‌ இருள்‌ நிரம்பியது. மலர்‌ மணம்‌ காற்றில்‌ 
ச. மிதந்து வந்தது. அருவியின்‌ சப்தமும்‌ கேட்டது. 
- இருள்மத்தியில்‌ ஈவ்லின்‌ தனக்குள்‌ பேசிக்‌ கொள்வது 
. போல்‌ கூறினாள்‌. “இந்த வசந்தகாலத்தைப்‌ போல்‌, 
வேறு எந்த வசந்தகாலத்திலும்‌ இந்தச்‌ சிற்றாறு 
இவ்வளவு சத்தம்‌ எழுப்பியதில்லை.'  ' 

அன்று இரவு, என்னை யாரோ தட்டி எழுப்பியது 
போல்‌ நான்‌ திடுக்கிட்டுக்‌ கண்விழித்தேன்‌. ஆனால்‌ 
வா.வி.--5 
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நனை ந்திருந்‌ஃ தாம்‌. குளிரால்‌ எங்கள்‌ உடல்கள்‌ நடுங்‌ 
அ. இந்த நிலையில்‌ வா 
7111 ததி இந்த நிலையில்‌ ஹோரேஸ்‌ அங்கு வந்துவிட்டார்‌ 


| ந்த வீட்டில்‌ 
உறக்கத்தில்‌ மூழ்க இருந்தி எல்‌ க்கொண்டு 
நிலவியிருந்தது. விடர்‌ தது டிரக்‌ 
னது என்‌ ஓசைதான்‌ பெரிதாகக்‌ 'கட்டுக்கொள்‌ 
கும்‌ ஆற்றி இந்த அமைதிக்கு மத்தியில்‌ ஏதோ க 
ஈருந்தது. செம்‌ என்‌ மனத்தில்‌ ஏற்பட்டது. உடஜே 
படுக்கையிலிருந்து குதித்து எழுத்தே. எண்‌ கணவ [ 
உறக்கக்‌ கலக்கத்தில்‌ எனன விஷயம்‌? எனக்‌ கேட்‌ இ 
டார்‌. நான்‌ ஒன்றுமில்லை எனப்‌ பதிலளித்துவிட்டு, i 
எனது உடைகளை அணிந்துகொண்டேன்‌. ஏதாவது | 
_ சத்தம்‌ கேட்கிறதா எனக்‌ கூர்ந்து கவனித்தேன்‌. என்‌ ட 
சிந்தனையில்‌ என்னென்னவோ பயங்கரமான கதைகள்‌ ட 
நினைவுக்கு வந்தன. எங்கும்‌ ஒரே நிசப்தம்‌. திடீரென 
எதையோ நினைத்தவாறு ஹால்வழியாகச்‌ சென்று 
மாடிப்‌ படியேறி ஈவ்லீன்‌ அறைக்குச்‌ சென்றேன்‌. 


அவர்‌ தம்‌ வதக்க] கிண்டலுடன்‌ உங்கள்‌ இருவ 
றுக்கும்‌ எனன பைத்தியமா ? அல்லது தூக்கத்தில்‌ 
ருந்து நடமாடும்‌ வியாதியா ?'' என்று கேட்டார்‌. 
ஈவ்லின்‌ என்‌ அணைப்பிலிருந்து விடுபட முயன்‌ 
ருள்‌: நான்‌ சிறிது பின்பக்கமாக நகர்ந்து நின்றேன்‌. 
அவள்‌ உச்சி முதல்‌ உள்ளங்கால்‌ வரை ஒரே நடுக்க 
மாய்‌ இருந்தது. அவள்‌ ஹோரேஸ்‌ சொன்ன 
வா ர்‌. த்தைக ளை எடுத்துக்கொண்டு, ** ஆமாம்‌, 
அ£மாம்‌...நிஜமாகத்தான்‌ க்க எனது தாத்தாவுக்கு 
தூக்கத்தில்‌ நடமாடும்‌ வியாதி உண்டாம்‌. இந்த 
வியாதி அந்தப்‌ பரம்பரையிலுளள ஒவ்வொருவருக்கும்‌ 
ஏற்படத்தான்‌ செய்யுமாமே '' என்றாள்‌. 

த ஈவ்லீன்‌ தைரியமாகவும்‌, சமயோசிதமாகவும்‌ 
கதவைத்‌ தட்டாமலே கதவைத்‌ திறந்தேன்‌. அங்கு க இப்படிப்‌ பொருத்தமான பதில்‌ அளித்தது என்னை 
ஈவ்லீனைக்‌ காணாததால்‌ திடுக்கிட்டேன்‌. அங்கிருந்து |. ஆச்சரியத்தில்‌ ஆழ்த்தியது. 
ஓடினேன்‌. என்‌ கணவருக்குக்‌ குரல்‌ கொடுத்து, பின்‌ | நத மைத்துனருக்குப்‌ பின்னால்‌ என்‌ கணவா பாலும்‌ 
தொடரும்படி கூவிவிட்டு, மாடிப்‌ படிகளில்‌ பறந்து 
சென்று, முன்‌ கதவுகளைத்‌ திறந்துகொண்டு, ஆற்றை 
நோக்கி ஓட்டமாக ஓடினேன்‌. விண்மீன்கள்‌ சிந்திய 


்‌ வந்து சேர்ந்தார்‌. அவர்‌ ஏன்‌ முதலில்‌ வரவில்லை று 
. இச்சரியப்பட்டேன்‌. பிறு எல்லோரும்‌ வீட்டுக்கு? 
. சென்றோம்‌. கனமான போர்வைகளுக்குள புகுத்தி 
ஒளியில்‌ எல்லாம்‌ தெளிவாகத்‌ தெரிந்தது. கரையோர 3 கொண்டோம்‌. ஆனல்‌, அன்‌ நிரவு அதது பிறகு 
மாக துருவித்‌ டது வீப்‌ பார்த்தேன்‌. . | கோ ட்‌ உறக்கமே வரவில்லை. 
இருக்கிறாளே பள்‌ எல்லி? த க தான்‌! இய பத்தன்‌. நேரத்தில்தான்‌ அசதி மிகுதியினா£்‌ 
என்‌ ஆயுளிலேயே கண நேரம்‌ ஏற்பட்ட பயங்கரம்‌ | தண்ணயர்ந்தேன்‌. அத்த தேரத்திலுட்‌ பதை 
அது. அலை நினைக்கவே பயமாயிருக்கிறது. நானும்‌ இ எத்தனைவிதப்‌ பயங்கரக்‌ ர இட்‌ மதல 
ஈவ்லீனும்‌ ஆற்றங்கரையில்‌ ஒருவரை யொருவர்‌ நேரம்‌ ஆன பின்தான நான வ்‌ ர்‌ மித்த i 
தழுவியபடி. நின்றோம்‌. இருவரும்‌ சொட்டச்‌ சொட்ட | ணைத்‌ திறத்து பார்த்தபோது, ஈவ்லீன்‌ கதலை 08 
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8 ஷ்‌ எ வல்‌ பதியும்‌ தீக்கல்லு, 
ச்‌ சிறுவன்‌ ஹாரிஸ்‌ உங்களுக்கு ஒரு 
கடிதம்‌ கொண்டு வந்திருக்கிறான்‌ என்றாள்‌ ஈவ்லீன்‌. 
நான்‌ படுக்கையில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டே, ட 
அந்த ஹாரிஸ்‌ சிறுவன்‌ ? அவன எதறகாக எனக்குஃ 
கடிதம்‌ கொண்டு வருகிறான்‌ ?"" எதி! ட்ட ஆபத்‌ 
ஈவ்லீன்‌ வழக்கம்போல்‌ தன்னடக்கத்துடன்‌ பதில்‌ 


த 
௮௮௯ _—-- ௩ 
க்க ஸ்‌ 


கொண்டிருந்தாள்‌. 
விட்டேனா? அந்த 


லு வந்து கொடுத்தாள்‌. அக்கடி தத்தில்‌ நான்கே 
வரிகள்தாம்‌ இருந்தன. . எனக்கு மிகவும்‌ ஆச்சரிய 
மாக இருந்தது. அக்கடிதம்‌ திருமதி பர்டனால்‌ எழு 
தப்பட்டிருந்தது ! எனக்கு மேலும்‌ வியப்பையூட்டிய நு. 

ட நீயும்‌ உன்‌ கணவரும்‌ காரில்‌ என்‌ வீட்டுக்கு 
உடனே வரவேண்டும்‌ '' எனத்‌ திட்டவட்டமாக அக்‌ 


கடிதத்தில்‌ திருமதி. பர்டன்‌ குறிப்பிட்டிருந்தாள. 
காரில்‌ “உடனே ' என்ற பதங்கள்‌ (முக்நிய 


மானவை என்று குறிக்க, அவள்‌ அவவார்த்ைதகளின 
கீழ்‌ கோடிட்டி ருந்தாள்‌. மர்மமான இவவுத்‌ ந வு, 
மிகுந்த வியப்பை அளித்தது. பாலிடம்‌ கடிதத்ை 5 


காட்டினேன்‌. அவர்‌ மறுக்கவில்லை, பேசாம 
காரைத்‌ தயார்‌ செய்து என்னையும்‌ அழைத்‌ 
கொண்டு புறப்பட்டார்‌. வீட்டில்‌ ஹோரேலை 

காண வில்லை, ஆனால்‌, கிராமத்தின்‌ மறுபுறுஃ 


சாலையில்‌ அவரது நெட்டையான கூன்‌ விழுந்த 2௨ 


வம்‌ தென்பட்டது. அவர்‌ கையில்‌ பிரம்பு ஒல! 1) 
இருந்தது. அதை அவர்‌ சுழற்றி, சாலையோ 


ட்‌] க ச ற்‌ ” 3 ச . . - ர 
இருந்த செடிகளின்‌ துளிர்களைத்‌ தட்டிப்‌ பிய்த்‌ தபட 
த ஓ உ [அ . 25 ௬ ௬ 
நடந்து வந்துகொண்டிருந்தார்‌. 


) 
j 


அவரையும்‌ 


௦7 ப 


ம்‌ சொல்லாமல்‌ கீழே இறங்கிச்‌ சென்று கடிதத்தை ர 
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. சியை அவள்‌ உணர்ந்திருக்க 














ப யும்‌ ம்‌ ்‌ க்கல்‌ லும்‌ 
சத அதி 


ணக கைக 


ன ரர. 
5 வட வரும்படி அழைத்தோம்‌ ; அவர்‌ மறுத்துவிட்டார்‌. 
தனது! உடல்‌ தசையைக்‌ குறைப்பதற்காக 
்‌ யிற்சி .செய்துகொண்டிருப்ப தாகவும்‌, 
பிட்டு மோட்டாரில்‌ வரமுடியாதென்றும்‌ 
நாங்கள்‌ திருமதி, 
தோம்‌. எங்களை வரவேற்க அங்கு ஒருவரும்‌ இல்லை. 
தந்த வீட்டில்‌ குறுகலான மூன்று அறைகள்தாம்‌ 
இருந்தன. ஒர்‌ அறையில்‌ திருமதி, பர்டன்‌ நோயுடன்‌ 
அவதிப்‌ பட்டுக்கொண்டு கிடந்தாள்‌. நிராம்‌ வயல்‌ 
வேலைகளுக்குச்‌ சென்றுவிடுவான்‌. அப்பொழுதெல்‌ 
லாம்‌ திருமதி. பர்டன்‌ அந்த அறையில்‌ தன்னத்‌ 
தனியே தான்‌ படுத்துக்‌ கிடப்பாள்‌. 
மி என்ன செய்வதென்று எங்களுக்குப்‌ புரியவில்லை. 
பரல்‌, வெளியில்‌ காரிலேயே உட்கார்ந்திருந்தார்‌. நான்‌ 
மட்டும்‌ கதவருகில்‌ சென்றேன்‌. திருமதி. டன்‌ 
தனது வழக்கமான வறண்ட குரலில்‌, லு ட்ச்ஸ்‌ 
வாம்மா !'' என்று அழைத்தாள்‌. நான கய ஒண்‌ 
சென்றேன்‌. அவளைப்‌ பார்த்தவுடன்‌ ட பம்பு 
றத்தில்‌ என்றுமில்லாத ஒரு பு துமையைக்‌ வட்டத்‌ 
அவள்‌ படுக்கையில்‌ மல்லாந்து. படுத் 
அவளால்‌ கொஞ்சம்கூட எழுத்துக்‌ தலாக்‌ 
முதுமையால்‌ வற்றி வறண்டுபோன நடக A 
யில்‌ புதைந்திருந்தது. நான்‌ அறைக்குள்‌ 
வுடனேயே என்னை அவளது த்‌ அ ண்யத்தை 
அந்தக்‌ கண்களில்‌ ஒழு அடச்‌ தடச பர 
உறுதியையும்‌ 


உடற்‌ 
அதை விட்டு 
கூறிவிட்டார்‌. 
பர்டனின்‌ வீட்டை அடைந்‌ 


0 oi 5 
துழைந்‌, 
டு), கல்‌ . 
கண்‌ டேன்‌. 
வியப்புணாச 
சற்று 


யும்‌ பார்வையில்‌ 
தோற்றத்திலிருந்து 


» 
௫ 


எனத 


டைய , 
ஓ! வேண்டும்‌. 


சு 





118 ர்‌ திக்கல்லுப 


நேரம்‌ என்னையே பார்த்துக்கொண்டிருந்த அவள்‌, 
அடுத்த கிராமத்தில்‌ 


உள்ள ஹீலட்‌ பண்ணைக்‌ 


“என்னைத்‌ தூக்கிக்‌ காரில்‌ வைத்து, AO: 

கு அழைத்துச்‌ செல்லும்படி 
பாலிடம்‌ சொல்வாயா ?'' என்றாள்‌. 1 எனது உடல்‌ 
மிகவும்‌ ஒட்டி உலர்ந்துபோயிருக்கிறது. ஆ தலால்‌ 
காரின்‌ பின்புற ஆசனத்தில்‌ : குறுக்கிப்‌ . படுத்துக்‌ 


தம்‌ இருந்தது ; ஆயினும்‌, குரலில்‌ நடுக்கம்‌ காணப்பட்‌ 


டது. அவளுடைய எதிர்பாராத வேண்டுகோள்‌ எங்‌ 


_ரியம்‌ ஒன்றுமில்லையே !”. என்றாள்‌. . ' 


களுக்கு ஆச்சரியம்‌ .. விளைவித்ததைக்‌ . _ கண்டாள்‌. 
₹ எம்மா ஹீலட்‌ என்னுடன்‌ ' பிறந்த சகோதரிதான்‌. 


அவளை நான்‌ பார்க்க விரும்புகிறேன்‌. ' | இதில்‌ ஆச்ச 


பிரிந்திருந்த ஒரு குடும்பத்தை மீண்டும்‌ இணைத்து 


“வைப்பதற்கு நாங்கள்‌. ஒரு கருவியாகப்‌ பயன்படப்‌ 


போகிறேம்‌ என்பதை உணர்ந்தேன்‌. : நான்‌ வெளியே 


இருத்த பாலிடம்‌ சென்று அக்கிழவியின்‌ விருப்பத்தைத்‌ 
தெரிவித்தேன்‌. ஸ்‌ திருமதி. பர்டனைப்போல்‌ லேசான 


... உடலுடையவர்களைத்‌ : தூக்கிக்கொண்டு 10 முறை 


வைத்தியரின்‌ சம்மதம்‌ பெறாமல்‌ நான்‌ அவளைத்‌ தூக்க 
உ) , > 99 ட ! ன்‌ ்‌ 3 ம தபதி ன்‌ ்‌ 
மாட்டேன்‌ எனறு என கணவா ' பதிலளித்தார்‌. 


உள்ளே சென்று உங்கள்‌ ஆட்சேபணையை நீங்களே 


| | க ்‌ ்‌ க . ய்‌ 
தேரடியாகக்‌ கிழவியிடம்‌ கூறுங்கள்‌!” என்று கூறி, கண 


வரை உள்ளே அனுப்பினேன்‌. வீட்டுக்குள்‌ சென்ற 


பால்‌ சிறிது நேரத்தில்‌ கிழவியைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு 


வெளியே வந்தார்‌. அவள்‌ படுத்திருந்த. நிலையிலேயே 


அவளை அலக்காகத்‌ தூக்கிக்கொண்டு வந்து நின்றா 


i 
\ 






! 


| 


ந 


| விட்டு வந்து விடுகிறேனே '' 


க்சி / 
ட்‌ 
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அவர்‌. படுக்கை விரிப்பு அவர்‌ கையிலிருந்து தொங்‌ 
தியது. பல வருஷ காலத்திற்குப்‌ பின்‌ கிழவி நீல 
வானை நேரில்‌ கண்டாள்‌ ! 
கார்‌ புறப்பட்டது. 
வில்லை. திருமதி. பர்டன்‌ யாரையும்‌ உற்றுப்பார்க்க 
வில்லை ; ஒரு வார்த்தையும்‌ சொல்லவில்லை. ஆயினும்‌, 
ஏதோ ஒரு காரியத்தை முடிக்க அவள்‌ உறுதிகொண் 
டிருக்கிறாள்‌ என்பது மட்டும்‌ தெரிந்தது. 
திருமதி. எம்மா ஹீலட்டின்‌ வீட்டை அடையும்வரை 
ங்கள்‌ அனைவரும்‌ மெளன விரதமே அனுசரித்தோம்‌. 
டு வந்து சேர்ந்ததும்‌, திருமதி. பர்டன்‌ தனது 
பலத்தை யெல்லாம்‌ ஒன்று திரட்டி, என்ன வீட்டுக்‌ 
குள்‌. தூக்கிச்‌ செல்லுங்கள்‌ ? என்றாள்‌. 
வீட்டில்‌ ஹீலட்‌ இருக்கிறாளா என்று பார்த்து 
என்றேன்‌ நான்‌, 
 வேண்டாமென்பதற்கு அடையாளமாக அவள்‌ தலையை 
ஆட்டிவிட்டு, பால்‌ மீது பார்வையைத்‌ திருப்பினாள்‌. 
. அப்பார்வை ஆணையிடுவதாக இருந்தது. பால அவளை 
கைகளால்‌ தூக்கிக்கொண்டு நடந்தார்‌. அவருக்கு 
்‌ முன்னால்‌ சென்ற நான கதவைத்‌ தட்டி ப்‌ வு 
எவர்கள்‌ என்ன நினைப்பார்களோ என்று அஞ்ச 
றை ்‌ | ப ம்‌ வரவில்‌. 
டட வ தக லு ட்டா போங்கள்‌ '' 


கதவைத்‌ திறந்துகொண்டு | | 
என்று திருமதி. பர்டன்‌ கட்டளையிட்டாள்‌ : அதன்‌ 
அகலமான முன அறையில்‌ ஒரு 


எங்களில்‌ ஒருவரும்‌ பேச 


ம்‌ YR ்‌ 


படியே செய்தோம்‌. 
வரையும்‌ காணவில்லை. மற்ற பல அறைகளிலும்‌ 
இருப்பதற்கான அறிகுறிமைக்‌ கூடக 


காணோம்‌. 


இறத 


(இ: 
| இதம்‌... 


ப 1 ரித்த 
க 









இடக்கை பட்ட அதற்க 
்‌ முதல்‌. அறைக்குக்‌ கொண்டு. செல்லுங்கள்‌ என்று 


2. பழைய குரலிலேயே கட்டளையிட்டாள்‌. என்‌ கணவர்‌ 
ந்‌ கேள்‌ விக்‌ குறியுடன்‌. பார்த்தார்‌. ஆயினும்‌. 
ஏதும்‌ கூறாமலே. கிழவியைத்‌. தூக்கிக்கொண்டு மாடிப்‌ 


த்‌ படியேறி - மேலே செ சென்று வலது பக்க அறைமுன்‌ 


க்‌ நின்றார்‌. நான்‌ கதவைத்‌ திறந்துவிட்டதும்‌ அந்த, 
ய்‌ படுகை க அறை றக்குள்‌. நு ழந்தார்‌. 






பனி 
ர்‌ 

















0 WEL 


வ கர னைப்‌... படுக்கையில்‌ ௭ கிடச்‌ த்‌ துங்கள்‌. அந்‌ த்ச்‌ 


i ப 
ர ல்‌ 
ல்‌ ம ர 4 இகத அரியம்‌ ல்‌ 


டர கொஞ்சம்‌. இறத்துவிடுங்கள ' 

ரமதி. பர்டன்‌ முன்போலவே ஆணையிட்‌ 
ல்‌ அவனைப்‌ படுக்கை மீது கிடத்தீஞார்‌. 
டம சன்னல்‌ ' கதவுகளைத்‌ திறந்தேன்‌, 
ரில ன்னும்‌ பிரகாசம்‌ குறைய 

ரம்‌! சீக்கீரம்‌ ! உங்கள்‌ பிளாஸ்க்‌ 
ந ட்‌ கிழவி கேட்டாள்‌. பிறகு 


- மெல்லிய ட ரகு 











க 


ன்‌ ட்‌ 
சிறிதே பிராந்‌ 


கத்‌ லு பழைய பாட்டி 
என. அந்தப்‌ பாட்டிலின்‌ அடியில்‌ 

அத்‌. புக்க உ ப 202 

ப்‌ பிராந்தி, HALT த ப்பதற்கு அந்தப்‌ 

ர்‌ ல ்‌ பிராந்தி. “ன்‌ கின 

















| லன்‌ ஸ்‌ ல கதவத்‌ திறந்தார்‌. 
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ம. 1 பட்டன அல்‌ கத கா 
3 டுககொண்டிருப்பள்‌.! டப என்று ரம்‌, பா்டன்‌ பட தி 






த இக்கல்லும்‌ | 121 


அறைக்குள்‌ ளை வெளிச்சம்‌ வந்தது. ழே முன்‌ 
னறையில்‌ ஒரு பெண்மணியின்‌ கனச்‌ த்த காலடிச்‌ சத்தம்‌ 
கேட்டது. அவள்‌ மாடிக்கு வந்து, அறையின்‌ வாயிற்‌ 
படியில்‌ மிகுந்த 2 த்கைப்புடன்‌ நின்றாள்‌. 

திருமதி, பர்டன்‌ என்னை ஒரு பக்கம்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. உடம்பைச்‌ சிறிதளவு நகாத்துவதற்குக்‌ 
கூடத்‌ திராணி இல்லாதிருந்தபோதிலும்‌, புதிதாக 


உள்ளை வந்த பெண்மணியை வரவேற்பதற்காக 


அவள்‌ மிகவும்‌ சங்கடப்பட்டு எழுந்திருக்க முயன்றா ள்‌. 
பிறகு ** அடி எம்மா ! இதோ வந்துவிட்டேன்‌ '” என்று 
ஒரு மாதிரியான குரலில்‌ கூறினாள்‌. பேசமுடியாமல்‌ 
மூச்சுத்‌ திணறியது. எனினும்‌, உயிரைக்‌ கையில்‌ 
பிடித்துக்கொண்டு பேசினாள்‌. :: எம்மா! நான்‌ வந்த 
விஷயத்தை சொல்கிறேன்‌ கேள்‌--என்‌ நிராமும்‌, உன்‌ 
ஈவலீனும்‌ சின்னஞ்‌ சிறு வயதிலிருந்தே ஒன்றாக ஓடி 
ஆடி விளையாடினார்கள்‌ ; இருவரும்‌ சேர்ந்தே பள்ளிக்‌ 

இது உனக்கும்‌ தெரியும்‌ ; 
ஆனால்‌ இதை நாம்‌ வெளிக்குக்‌ 
காட்டிக்கொள்ளவில்லை. இப்பொழுதோ அவர்கள்‌ 
காதலுக்குத்‌ தடங்கல்‌ ஏற்பட்டிருக்கிறது. இந்த 
இளம்‌ உள்ளங்களை இணைத்து வைக்க முடியவில்லை. 
நிராம்‌ சம்பாதிக்கும்‌ பணம்‌ எனது வைத்தியச்‌ செல 
வுக்கே காணவில்லை. அத்தை “ஹெட்டி' மாதிரி நான்‌ 
இப்படியே இதே உடல்‌ நிலையிலேயே பல வருடங்‌ 
கள்‌ உயிருடன்‌ இருப்பேன்‌ என்று வைத்தியர்‌ சொல்‌ 
கிறார்‌. நிராமுக்கோ இப்பொழுது 31 வயதாகி 
விட்டது ; ஈவ்லீனும்‌ 28 வயதை எட்டிவிட்டாள்‌. 


கூடம்‌ சென்றார்கள்‌ 


நானும்‌ அறிவேன்‌. 


. அவர்களும்‌ இதுநாள்வரை காத்திருந்து விட்டார்கள்‌. 


தீயும்‌ தீக்கல்லும்‌ 
அவர்களை இணைத்து வைக்க என்க] வழி என்று 
யோசித்தேன்‌ ; ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. உடம்பு சுகமாக 
இல்லாவீட்டாலும்‌ அவர்கள்‌ இருவரும்‌ மகிழ்ச்சி 
யுடன்‌ வாழ்வதைக்கூட நான்‌ காணமுடியவில்லை, 
கடவுள்‌ என்‌ தலையில்‌ இப்படி எழுதியிருக்கிறார்‌ இதை 
யெல்லாம்‌ நினைக்கும்பொழுது “லீஷ்‌' மாமா செய்த 
மாதிரி தற்கொலை செய்துகொண்டா லென்ன என்று 
கூடத்‌ தோன்றும்‌. ஆனால, நான இறந்துவிட்டால்‌, 
தங்களால்தான்‌ நான்‌ செத்துவிட்டேன்‌ என்று நிரா 
மும்‌ ஈவ்லீனும்‌ சங்கடப்பட்டுக்கொண்டே யிருப்பார்‌ 
கள்‌. மண வாழ்வை அவர்கள்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ கழிக்க 
முடியாது. ஆகவே, இப்பொழுதுள்ள வழி ஒன்றே 
ஒன்றுதான்‌. ஆண்டவன்‌ என்னை அழைத்துக்‌ கொள்‌ 
ளும்வரை நீதான்‌ என்னைக்‌ காப்பாற்றி வரவேண்டும்‌. 
டாக்டர்‌ கூறுவதுபோல்‌ நான்‌ அவ்வளவு வருஷங்கள்‌ 
. உயிருடன்‌ இருக்கமாட்டேன்‌ என்றுதான்‌ எனக்குத்‌ 
தோன்றுகிறது '' என்று திருமதி, பர்டன்‌ சொல்லி 
முடித்தாள்‌. | 
என்‌ காதுகளில்‌ மணியடித்து ஓய்ந்ததுபோன்ற 
உணர்வு ஏற்பட்டது. திருமதி. பர்டன்‌ இப்பொழுது 
தியாகத்தின்‌ பலிபீடத்தில்‌ தன்னைக்‌ கிடத்திவிட்டாள்‌. 
பண்‌ இத்தனை உ தவியையுமே ஏற்றுக்கொள்ளாத அவள்‌ 
இப்பொழுதோ கருணை கோரிக்‌ கெஞ்சுகிறாள்‌ ! தன்‌ 
கோரிக்கை நிராகரிக்கப்படக்‌ அ பரா அறத்து 
டல்‌ பம்‌ படக கூடும்‌ என்பதை நன்றாக 
உணர்ந்திருந்தும்‌ தன்‌ சகோதரியிடம்‌ வள்‌ மனி 
பிட்டுப்‌ பணிந்து மன்றாடுகிறாள்‌! என்‌ கண்களையும்‌ 
காதுகளையும்‌ நம்பவே முடியவில்லை ! பு 
இத பால்‌ என்னைத்‌ துயரச்‌ ந ப்‌ உட ட 
ரூக்கு அங்கு இருக்கவே பிடிக்கவில்க 
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A ந யவ னதுன்‌ட்டட வ பயனம்‌. 
வெண்மை ப ப்‌ ட 


அனையன்‌! 
அதக ப அவசயயாரி்‌ க 


அவ 
பிடிக்கவில்லை. நான்‌ 
























ந: 
யும்‌ தீக்கல்லும்‌ ந 
பாறுமையிழந்தவளாய்‌, திருமதி, 


Tn | பர்டன்‌ இனி! 
91 IE கள போகலாமல்லவா இரக ka 


இட... கேட்டேன்‌. 
இப்ற்படியில்‌ நின்றுகொண்டிருந்த ஸ்திரீயைப்‌ பார்ப்‌ 
தற்கே எனக்குத்‌ தைரியம்‌ வரவில்லை. 
மி போகாதே, இரு” என்று கூறுவதற்கு அடை 
பாள மாக திருமதி. பர்டன்‌ கையை ஆட்டின்‌. 
A கையை ஆட்டிய அதிகாரத்‌ தோரணையிலிருந்து 
அவள்‌ ஒரு கடும்‌ போராட்டத்தை எதிர்பார்க்கிறள்‌ 
என்பது விளங்கியது. '* நீ இங்கே இருக்கவேண்டும்‌, 
நான்‌ சொல்வதை நீ கேட்கவேண்டும்‌ 
பட்டால்‌ நீ அதை இந்த ஊர்‌ ஜனங்களிடம்‌ தெரிவிக்க 
வேண்டும்‌ '! என்று என்னைப்‌ பார்த்துச்‌ சொன்ன 
திருமதி. பர்டன்‌, வாயிற்படியில்‌ 
நின்று கொண்டிருந்த ஸ்திரீயின்‌ பக்கம்‌ திரும்பி, 
. இதோ பார்‌, எம்மா! நீ நிலைமையைச்‌ ச?யாகப்‌ 
புரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌. நாம்‌ இருவரும்‌ இதுவரை 
_. எவருக்கும்‌ நன்மை செய்தது கிடையாது. நாம்‌ இது 
. போலவே வாழ்வதால்‌ யாருக்கும்‌ நன்மையில்லை. என்‌ 
... வைராக்கியம்‌ இரண்டு ஆத்மாக்களின்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
குறுக்கிடுகிறது. உனக்கு நிறையப்‌ பணம்‌ இருக்கிறது ; 
செலவழிக்க வழிதான்‌ இல்லை. நான்‌ தற்கொலை 
செய்துகொண்டு அவர்களுக்கு இடையூருய்‌ இராமல்‌ 
ஒழியலாம்‌. ஆனால்‌ அது சாஸ்திர விரோதமா கும்‌. 
1 திருமதி. பர்டன்‌ பேசுவதை திடீரென நிறுத்தி 
விட்டாள்‌. சில நிமிடநேரம்‌ பயங்கர அமைதி நிலவி 
| ்‌ யது. பிறகு, பெருங்கூச்சலில்‌, “ எம்மா ! உன்னால்‌ 
ட தான்‌ முடியும்‌! சரி என்று சொல்‌! இல்லாவிட்டால்‌ 
நான்‌ நிராம்‌ வீட்டுக்குத்‌ திரும்பவே மாட்டேன்‌ ! நான 


என்று 


அவசிய23மற்‌ 


மெளனமாகவே 
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தெருவோரமிருக்கும்‌ சாக்கடையருகில்‌ விழுந்து கிடப்‌ 
பேன்‌. மாளிகையும்‌, நிலபுலன்களும்‌, ப்ர்ங்கியிலே 
நிறையப்‌ பணமும்‌ வைத்துப்‌ பெரு வாழ்வு வாழும்‌ என்‌ 
உடன்பிறந்த சகோ தரிதான்‌ என்‌ இந்த நிலைக்குக்‌ 
காரணம்‌ ; பசி பட்டினியால்‌ நான்‌ சாவதற்கு அவள்‌ 
தான்‌ பொறுப்பாளி ? என்று நான்‌ ஒவ்வொருவரிடமும்‌ 
சொல்வேன்‌...” என்று பயங்கரமாகக்‌ கத்தினாள்‌. பேச 


முடியாமல்‌ திடீரென அவள்‌ தொண்டை அடைத்தது. 


அவள்‌ படுக்கையில்‌ சுருண்டு விழுந்தாள்‌. அவளது 

கண்கள்‌ சொருகிக்கொண்டன. 
ஐயோ; கடவுளே ; போய்விட்டாள்‌ !'' என்று 

கத்திக்கொண்டே. படுக்கையருகில்‌ ஓடினார்‌ என்‌ 


கணவர்‌. வாயிற்படியில்‌ கல்லாகச்‌ சமைந்து நின்று 
கொண்டிருந்த: ஸ்திரீயின்‌ உடல்‌ அசைவதைக்‌ கண்‌ 
டேன்‌. அவள்‌ மெதுவாக அறைக்குள்‌ வந்தாள்‌. 
எனக்கும்‌ பாலுக்கும்‌ நடுவே வந்துநின்றாள்‌. திருமதி. 
_ பாடனின்‌ வாயில்‌ பிராந்தியைப்‌ புகட்டினோம்‌. அவள்‌ 
கைகளைச்‌ சூடு வரும்படி தேய்த்தோம்‌. திருமதி. பர்டன்‌ 
இறந்துவிட்டாள்‌ அல்லது இன்னும்‌ கொஞ்சநேரத்தில்‌ 
இறந்துவிடுவாள்‌ என்று நாங்கள்‌ மூவரும்‌ எண்ணி 
னோம்‌. காற்றுவரும்படி விசிறினோம்‌ ; சூடு ஏற்றுவதற் 
காக உடலைத்தேய்த்தோம்‌. சன்னல்‌ கதவுகளைத்‌ திறக்‌ 
கும்படி கத்தினோம்‌ ; தண்ணீர்‌ கொண்டுவ 


ரும்படி கூச்‌ 
சலிட்டோம்‌. சிறிதுநேர ர்‌) 


ட்‌ ஆசுவாசுத்திற்குப்‌ பிறகு 
திருமதி பர்டனின்‌ நீலம்தோய்ந்த உதடுகள்‌ அசைந்‌ 
தன. அவள்‌ மெதுவாக முணு முணுத்தாள்‌. “ எம்மா! 
வெற்திரவு ஈவ்லின்‌ ஆன்‌ ஆற்றில்‌ விழுந்து தற்கொலை 
செய்துகொள்ளப்‌ போனாள்‌, அதனால்தான்‌ நான்‌ இப்‌ 


ர 







j கொள்ளுவதற்கு மறுபடியும்‌ நாங்கள்‌ 
பாடு பட்டோம்‌. 

(ர த * சுடுதண்ணீர்‌ இருக்கிறதா ?"' 
தி கேட்டார்‌. உடனே. ஓ, இட 
i கும்‌ கெட்டி லில்‌ இருக்கிறது '' ௭௦ 
்‌ என்‌ கணவா கீழே உள்ள 
ஓடினார்‌. 


தென்‌. அவள்‌ குனிந்து தன்‌ சகோதரியின்‌ 





கடைசியில்‌ ஜெயித்துவிட்டாள்‌. 


. உடலில்‌ மீண்டும்‌ சூடு ஏற்படத்தொடங்கியது 


படத A ச்ச ம்‌ ப்‌ 

தீயும்‌ தீக்கல்லும்‌ ச 
இ, சைல மம ஷை - ன்‌ 
படித்‌ தீர்மானம்‌ செய்ததன்‌...” 


அவள பேச்சு நிக 
மீ ரக்‌ நட ஆரம்பித்தாள்‌. 


ட 


இ i oh உ ச்டச் ௯ அவ 
ட்ட எ ரத்கிரி ட்ட 1 . ல 
எ ளுடைய உயாததா்‌ அந நுவீடாமல்‌ பார்த்துக்‌ 


மூவரும்‌ படாத 


றதா : என்று பால 
௩௫௮) கூ ௮/1 1 டு - 
(3 அ மது. அடுப்பிலிருக்‌ 
என்று எம்மா கூறிளை. 


சமையற்கட்டை நோக்கி 


மான ஏம்மா ஹீலட்டின்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்‌ 
வேணி ர்‌ [அல 


- தீ னா முகத்தை 
௫ நோக்கிக்கொண்டிருந்தாள்‌. முப்பது ஆண்டுகளாக 
மி அவள்‌ பார்க்காத முகமலலவா ? திரும தி. பர்டன்‌ 


மரணப்போராட்டத்‌ 
திலும்‌ அவளுக்கு வெற்றி கிட்டிவிட்டது. அவள து 
பால்‌, வெந்நீர்‌ கெட்டிலுடன்‌ திரும்பினார்‌, ஒரு 
பாட்டிலில்‌ வெந்நீர்‌ நிரப்பப்பட்டது. எம்மா நிமிர்ந்து 
உட்கார்ந்தாள்‌. வீட்டின்‌ எஜமானிக்கு உரிய அதிகார 
தோரணையில்‌ அவள்‌ கட்டளைகள்‌ பிறப்பிக்கத்‌ தொடங்கி 
னாள்‌. 
வா!”” என்று அவள்‌ பாலிடம்‌ கூறினள்‌. “உம்‌, சீக்கிரம்‌ 
போ. இப்பொழுது அவளுக்குப்‌ பரவாயில்லை, டாக்டர்‌ 
வரும்வரை நானும்‌ உன்‌ 
கவனித்துக்கொள்கிறோம்‌ என்றாள்‌ எம்மா. 
| பால்‌ அங்கிருந்து சென்றவுடன்‌, எம்மா பீரோ 


* காரில்‌ சென்று டாக்டரை உடனே அழைத்து 


மனைவியும்‌ அவளைக்‌ 


... வின்‌ டிராயரிலிருந்து வெள்ளையான பொருள்‌ ஒன்றை 
எடுத்தாள்‌. தன்‌ சகோதரி அணிந்திருந்த ஒட்டுப்போட்ட 
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கவுனை அகற்றிவிட்டு, அவளுக்கு ஒரு மிருதுவா கம்‌ 
- பளிக்‌ கவுனை போ ட்டுவிட்டாள்‌. அறத பது அழகாக 
செய்யப்பட்டிருந்தது- திருமதி, 


ச்சித்திர வேலை முத்‌ > ( 
க்ப்‌ இலேசாகக்‌ கண்ணைத்‌ த்றத்து பாத தவள, 
எம்லின்‌ ** நீ சும்மா படுத்துத்‌ தூங்கு. இந்தப்‌ பிராந்தி 


என்று எம்மா அன்புக்‌ கட்டளை 
கண்களை மூடிக்கொண் 
வள்‌ கண்களை 


யைக்‌ கொஞ்சம்‌ குடி '' 
யிட்டாள்‌. திருமதி. பர்டன்‌. 
டாள்‌, சிறிதுநேரம்‌ கழித்து மீண்டும்‌ 1 
இலேசாகத்‌ திறந்து, தன்னை அலங்கரித்த புதிய 
ஆடையை ஒருமுறை நோட்டமிட்டாள்‌. இப்பொழுது 
அவள்‌ சாவின்‌ பிடியிலிருந்து அநேகமாக மீண்டுவிட்‌ 
டாள்‌ ; அதனால்‌ நீண்ட நிம்மதிப்‌ பெருமூச்சு விட்டாள்‌. 
“பேஷ்‌ உன்‌ பூச்சித்திர வேலைத்திறமை இப்பொழுதும்‌ 
குறைந்துவிட வில்லையே ! எம்மா! நீ செய்து கொடுத்த 
பூ வேலைப்பாட்டை பார்த்துவிட்டு அத்தை சூ' வான 
ளாவப்‌ புகழ்ந்தாளே, ஞாபகம்‌ இருக்கிறதா உனக்கு?” 
என்று சகோதரியின்‌ கைத்திறனப்‌ புகழ்ந்தாள்‌ 
திருமதி. பர்டன்‌. 

ட இருக்கிறது. ஆனால்‌ கொஞ்சநாட்களாக நான்‌ 
பூச்சித்திர வேலையைத்‌ தொடவே இல்லை '' என்று 
எம்மா ஹீலட்‌ பதிலளித்தாள்‌. அவள்‌ இதைக்‌ கூறிய 
பொழுதே அவள்‌ தன்‌ சகோதரியின்‌ தலையடியில்‌ 
இருந்த தலையணையைச்‌ சரிப்படுத்தினாள்‌. 

“்‌ இப்பொழுது நீ கொஞ்சம்‌ 
படுத்திரு.”” நான்‌ கீழே போய்‌ உனக்கு ஒரு கோப்பை 
தேநீர்‌ தயாரித்துக்கொண்டு வருகிறேன்‌ ”” என்று 
ஒரு நர்ஸைப்‌ போல அதிகாரம்‌ கலந்த குரலில்‌ ஹீலட்‌ 
கூறிவிட்டுச்‌ சென்றாள்‌, 


அசையாமல்‌ 

















ல்‌: 
ஸி ம்‌ தீக்கல்லும்‌ as 
hi - 


நட்‌ 


7. 


உ: ஹீலட்டைப்‌ பிள்‌ 6... 2. | 
11 I ஹீ ந பின்‌ [ நாட்‌ ர நீ 1, மா 23)/ ம ஆ 93 ப) 
டவறைக்குள சென்றேன்‌, 
“அ 2 க்‌ > . 
பாராவது எனன டம்‌ கேட்டால்‌ 


காலைச்‌ சமபவதண சப பறுது 
ச ச்‌ ச்‌ 


ன்‌ * ரட்‌ ன்‌ 7 ட த த 
லை, அவளோ இது பற்றி எவ்விதப்‌ பரபரப்புமே 
A, - - சஷி ன சீ 
காட்டாமல்‌, ம்‌ கவும்‌ சாவ தானமாகத தேநீர்‌ கக்‌ 


கொண்டிருந்தாள்‌. என்னால்‌ பொறுக்க மடியவிலலை ; 
வாய்‌ விட்டே கேட்டுவிட்டேன்‌ : 
லீனிடமும்‌ நான்‌ என்ன சொல்லட்டும்‌ ? இதைப்‌ பற்‌. 
என்ன பதிவ 
2 


க ‘ 


“i =} 
நராய்டபடும்‌ கை 


ஸு) 


வேறு யாராவது கேட்டால்‌ நான்‌ 
சொல்வது ?--வார்த்தைகள்‌ என்‌ வாயிலிருந்து திக்கித்‌ 


திக்கி வெளிவந்தன, 


நான்‌ ஊராரிடம்‌ சொல்லப்போகும்‌ செய்தியில்‌ 
ஞ்‌ 
_ தான்‌ தன்னுடைய குடும்பத்‌ தின்‌ பெருமையும்‌ 


- கெளரவமும்‌ அடங்கி இருக்கிறது என்பதை ஹலட்‌ 
_ நன்கு உணர்ந்துகொண்டாள்‌. அதனால்‌, இரும்பு 
- நெஞ்சங்‌ கொண்ட அவள்கூட சற்றுக்‌ கலங்கினன்‌. 
- நடந்துகொண்டே யிருந்தவள்‌ திடீரென நின்றாள்‌. 


| 

| 

| 

| i 
இதி 
| 


அமைதியாக ஆனால்‌, பரிதாபமாக என்னைப்‌ பார்த்தாள்‌. 

வாயிலிருந்து வார்த்தைகள்‌ வெளிப்பட 

மறுத்தன. 

* வெறுப்பூட்டக்‌ கூடிய முறையில்‌ நான்‌ எதையும்‌ 

வெளியிட மாட்டேன்‌?' என்று நான்‌ உறுதி 
கூறினேன்‌. 


| ஈவ்லீன்‌ ஆன்‌ உங்களை விட்டுப்‌ பிரிந்து சென்று 
.. விட்டதால்‌, நீங்கள்‌ இங்கே தனியாக இருந்ததாகவும்‌ 
இ அதனால்‌ உங்கள்‌ சகோதரியை உங்களுடன்‌ வத்து 


பச 
~ i 
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டை னை ன்‌ ட ்‌ கவும்‌, -நிராம்‌--ஈவலீன்‌ 

க்கும்படிச்‌ செய்திருப்பதா ்‌ - ட்டு 
காக்கு சீக்கிரமே திருமணம்‌ செய்து வைக்கப்‌ 


போவதாகவும்‌ சொல்லட்டுமா தி ப்ட்‌ ட es 
எம்மா ஹீலட்‌ மீண்டும்‌ நண்‌ த. பெரு 
மூச்சு விட்டாள்‌! கொதிக்கும்‌ தேநீர்க்‌ கோப்பையுடன்‌ 
மாடிப்‌ படிகளை நோக்கிச்‌ சென்றாள. கழுத்த எட்டுத்‌ 
ச ள்‌ [ | சொல்வ ௫ 
. என்‌ பக்கமாகத்‌ திருப்பி, “ சரி, அமமா : 1 சாலவது 
தான்‌ சரியான வழி என்று எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது '' 
என்றாள்‌ . ்‌ 
அன்று திருமண நாள்‌. நிராம்‌ மணமகனாகவும்‌, 
ஈவலீன்‌ஆன்‌ மணமகளாகவும்‌ நின்று கொண்டிருக்‌ 
கிறார்கள்‌. அவர்கள்‌ இருவரும்‌ விறைப்பாக நிற்கிறார்‌ கள. 
ஈவ்லீன்‌ மட்டும்‌ சற்று வெளுப்பாகத்‌ தோற்றமளித்‌ தாள . 
நிராம்‌ புதிய கறுப்புக்‌ கால்சட்டை அணிந்திருந்தான்‌ 
அவர்கள்‌ இருவரும்‌ பாதிரியாரைப்‌ பார்த்துக்கொண்‌ 
டிருந்தார்கள்‌. பாதிரியார்‌ சொன்ன மந்திரங்களை 
அவர்கள்‌ மெல்லிய குரலில்‌ திருப்பிச்‌ சொன்னார்கள்‌ 
அவர்களுக்குப்‌ பின்னால்‌, திருமணத்திற்கு வந்திருந்த 
வர்கள்‌ நின்று கொண்டிருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ சலவை 
செய்த வெண்மையான ஆடைகளை அணிந்து பளிச்‌ 
செனத்‌ தோற்றமளித்தார்கள்‌, அவர்கள்‌ புதிய தொப்பி 
களையும்‌ அணிந்திருந்தனர்‌. வத்திகளின்‌ வாசனை கம 
கமத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. . கல்யாணத்துக்கு வந 
திருந்த பெரியவர்களின்‌ மத்தியில்‌ பால்‌, ஹோரேலஸ, 
தான்‌ ஆகிய முவரும்‌ இருந்தோம்‌, நானும்‌ 
கணவரும்‌ கை கோத்து நின்றோம்‌. ஹோரேஸ்‌ தனது 
கடிகாரத்துடன்‌ தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்த கறுப்பு நாடா 
ட. வின்‌ நுனியை கையில்‌ சுற்றுவதும்‌ பிரிப்பதுமாக 


என்‌ 








| 


அகி 


ப 
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i 
* 
|} 
1 


ஆ இருந்தார்‌. அவர்‌ அலுத்தவர்‌ போல்‌ கர்ணப்ப்ப்ட்டசி 
H திறந்திருந்த சன்னல்களின்‌ வழியாகக்‌ காற்று வீசிக்‌ 
. கொண்டிருந்தது. 
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வைத்து 
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்‌ ஆண்டவன்‌ உங்களை இணைத்து வைக்கிறார்‌ ...'' 
என்று . சொல்லி பாதிரியார்‌ திருமணச்‌ சடங்கை 
முடித்தார்‌. கல்யாணம்‌ நல்லவிதமாக முடிவடைந்தது. 


நிராமும்‌, ஈவ்லீனும்‌ கணவன்‌ மனைவியாகி விட்டனர்‌. 
விருந்து ஆரம்பமாகியது. சூடான காப்பி, கோழிக்‌ 


குழம்பு, பிஸ்கோத்து, 


ஐஸ்கிரீம்‌ போன்ற உணவு 
வகைகளைப்‌ 


பரிமாறுவதில்‌ நாங்கள்‌ ஈடுபட்டோம்‌. 
விருந்தும்‌ முடிந்தது. பிறகு புது மணமக்களைக்‌ காரில்‌ 
்‌“ புது மணமக்கள்‌!” என்ற பலகையை 


காரின்‌ பின்புறம்‌ தொங்கவிட்டு நண்பர்கள்‌ கேலியும்‌ 


i, - செய்தார்கள்‌. மணமக்களின்‌ கார்‌ புறப்படுவதை நாங்கள்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தோம்‌. கார்‌ புறப்பட்டு, குன்றி 
லிருந்து இறங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. ஈவலீன்‌ தனது 


' கைக்குட்டையை 


கொண்டே செ ன்றாள்‌. 


ஆட்டிக்‌ 


... எங்களுடன்‌ நின்று கொண்டிருந்த பெண்களும்‌ சிறுமி 
. களும்‌ கண்களில்‌ கண்ணீர்மல்க பதிலுக்குக்‌ கைகளை 
A ஆட்டி வழியனுப்பினர்‌. 


நிராமும்‌, ஈவ்லீனும்‌ சென்ற கார்‌ எங்கள்‌ பார்வையி 
லிருந்து மறைந்து விட்டது. கூட்டமும்‌ கலையத்‌ 


_' தொடங்கியது. அவரவர்கள்‌ கார்களில்‌ ஏறிப்‌ புறப்‌ 


புறப்படலானார்கள்‌. நானும்‌ எங்கள்‌ காரில்‌ ஏறினேன்‌. 
திடீரென என்‌ மனதில்‌ ஒரு கேள்வி முளைத்தது; 


4 ஆமாம்‌! அன்று இரவு--ஈவ்லீன்‌ தற்கொலை செய்து 
- கொள்ள முயன்றது கிழவி 
தெரிந்தது ??” என்று உரக்கவே கேட்டேன்‌. 
i .. வா.வி.--9 


பர்டனுக்கு எப்படித்‌ 


190 தீயும்‌ தீக்கல்லும்‌ 


ee வையை ணைவைகைகைய பவனை. 








ஹோரேஸ்‌ மிகவும்‌ சாதாரணமாகக்‌ காரின்‌ கதவைத்‌ 
திறந்து கொண்டு, சரியாகப்‌ பொருந்தாமல்‌ இருந்த 
கதவை இழுத்து அடித்துச்‌ சாத்தினார்‌. அந்த ஓசை 
யுடன்‌ கலந்து :: நான்தான்‌ அவளிடம்‌ சொன்னேன்‌ ' 
எனறு ஹோரேஸ்‌ கூறிய வார்த்தைகள்‌ என்‌ காதுகளில்‌ 
விழுந்தன. 





, குளிர்காலப்‌ பனியும்‌ காற்‌ றும்‌ ' 


_ வால்டர்‌ வான்‌.டில்பர்க்‌ கிளார்க்‌ 


[ இவர்‌ நியூ இங்கிலாந்தில்‌ 1909- -ஆம்‌ ஆண்டில்‌ 
பிறந்தார்‌. நிவாடாவில்‌ . கல்வி பயின்றார்‌. பொதுப்‌ 
பள்ளிகளில்‌ பல ஆண்டுகளாக ஆங்கிலம்‌, நாடகவியல்‌, . 
விளையாட்டுக்கள்‌ ஆகியவைகளைக்‌ கற்பி சதார்‌. 
ஆக்ஸ்போ நிகழ்ச்சி, நடுக்க இலைகள்‌ நகரம்‌, பூனையின்‌ 
அடிச்சுவடு ஆகிய மூன்று நாவல்களை அவர்‌ எழுதி 
யுள்ளார்‌. பெரும்பாலும்‌ மேற்கத்திய நாவல்கள்‌, 
சினிமாப்‌ படங்கள்‌ ஆகியவற்றில்‌ வரும்‌ காட்சிகள்‌, 
பொருள்கள்‌ பற்றியே அவர்‌ எழுதினார்‌. ஆனால்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்ட பெர்ருளை அவர்‌ கையாளும்‌ திறமை காரண 
மாக அவருடைய இலக்கியப்‌ படைப்புக்கள்‌ கரமுள்ள 
தாகவே இருக்கின்றன. அவருடைய நடை வியக்கத்‌ 
தக்கதே. ''விழிப்பாயுள்ள. கடவுளரும்‌ மற்ற கதை 
களும்‌ என்ற கதைக கொத்தில்‌'' குளிர்காலப்‌ பனியும்‌ 
காற்றும்‌ என்னும்‌ இக்கதை அடங்கியதாகும்‌. இது 
உலோகங்களைத்‌ தேடி அலையும்‌ ஞாபகசக்தி குறைவா -: 
யுள்ள, ஒருவரைப்‌ பற்றிய .கதையாகும்‌. கதையில்‌ 
இரக்க உணர்ச்சி நிரம்ப இருக்கிறது. அனால்‌, வெறும்‌ 
உணர்ச்சியைக்‌ கொண்டு மட்டுமே கருத்தை வெளியிடும்‌ 


. போக்கு இக்‌ கதையில்‌ இலலை]. 


அந்தப்‌ 


Bh 


்‌.. 


க்கத்‌ 


படு ie ட 


அந்திமயங்கும்‌ நேரம்‌. பாரவண்டிகள்‌ செல்லும்‌ 


பழங்கால மலைப்பாதை உச்சியின்‌ கடைசி 


॥ etn கார்‌ 
I வ தர்ல்ப்‌ l "ற்றும்‌ 
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அபதல டிவிட்‌ என்ன்‌. கம்ஸ்டாக்‌. கின்‌ 
எலலயை எ 


காலந்தொட்டுப்‌ 0 
வதற்கு உள்ள ஒரே சா 
மிகவும்‌ குறுகலானது: 
வண்டித்‌ தாரைகள்‌ 


ட்டார்‌ ்‌்ம்க்பி 


லை இதுதான்‌. இந்தச்‌ சாத, 


கள்‌ வளர்ந்திருந்தன. ஆழமான பள எங்களும்‌, 


உயர்ந்த 
நெடுக நிறைய இருந்தன: 
அந்தச்‌ சாலை செங்குத்தாகக்‌ 


மலை உச்சியிலிருந்து 


கீழ்‌ இறங்கிப்‌ பொன்‌ 


மலைக்குச்‌ செல்கிறது. மலைச்சரிவு ஓரமாக அந்தச்‌ சால | 


வளைந்து வளைந்து செல்கிறது. கணவாயின்‌ மறு புறத்‌ 
தில்‌ இப்பொழுது நன்கு சமதளப்படுத்தப்பட்ட நல்ல 
சாலை இருக்கிறது. ஆனால்‌, மைக்பிரானீன்‌ அந்தச்‌ 
சாலையில்‌ செல்லும்‌ வழக்கமில்லை. ஏனென்றால்‌, 
அந்தச்‌ சாலையில்‌, அடிக்கடி (பெருஞ்‌ . சத்தம்‌. எழுப்பிக்‌ |' 
கொண்டு மோட்டர்கள்‌ வரும்‌. . அவை: அவரை நிலை | 
தடுமாறவைக்கும்‌. அதனால்‌ அவரது சிந்தனை ஓட்டமும்‌ 
.. அவ்வப்போது . தடைபட்டுவிடும்‌. ' அவர்‌ அடிக்கடி |' 
பின்புறம்‌ திரும்பித்‌ தனது கழுதை 'அன்னி' தனக்குப்‌ 
பின்னால்‌ சாலையின்‌ ஓரமாகப்‌ : பாதுகாப்பான முறையில்‌... 
'வந்துகொண்டிருக்கிறதா : என்பதைப்‌ பார்த்துக்கொள்ள 
வேண்டியிருக்கும்‌ அல்லவா ? .. கார்களைக்‌. 
மைக்குக்கு எப்பொழுதுமே. ஒரே வெறுப்புத்தான்‌. அவர்‌ 


x பற்றிய கவலையின்றி நடந்து செல்லலாம்‌; எப்பொழுதா|' 


| வது. கழுதையின்‌ குளம்பொலிச்‌ சத்தம்‌ 













பொன்மலைக்குக்‌ கீழ்ப்புறமாகச்‌ ட | 
கரடுமுரடான பூமியில்‌ இரண்டு I 
பள்ளமாக இருந்தன. இரு தாரை | | 
களின்‌ இடைப்‌ பகுதி நெடுகிலும்‌ அடர்ந்த புற்‌ புகர்‌ | 


மேடும்‌, கடுந்திருப்பங்களும்‌ அந்தச்‌ சாலை | 


கண்டால்‌ |! 










திற்கும்‌ | | 


தா வப கா்‌ காற்றும்‌ 
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பொழு டச்‌], மட்தும்‌ திரும்பி ப்‌ பாத்‌. துக்‌ காங்கை அ 
ல்‌, $ i ்‌ 

3 த்தி அப்பொழு தும்கூட அவரது சிந்தனை த்‌ 


தாடர்‌ அறுபட்டுவிடாது. p_ ண்மையில்‌, 


ம்புச்‌ சத்தம்‌ அவரது சிந்தனைக்‌ 
ரீண்டுகோலா க வ இ 


ஆழு 99) > யி ன 


௫ ஓ எவ்‌ கயில்‌ 


= Uy த து. ழ்‌ டக டக" என 
ரச்சத்‌ ம்‌ 2 
னால்‌ திரும்பக்‌ கழுதை என்ன செய்கிறது 
எல்‌ 'பதைப்‌ பார்‌! 7 p mn . 
தத 2 ப்பார்‌. பிறகு த மீண்டும்‌ நடை 


தொடங்கும்‌. அந்த நடையில்‌ 
ரன வேகம்‌, நடக்கும்போது கைகள்‌ மிகவும்‌ 
தாகவே ஆடின, இடுப்புக்கு மேலுள்ள உடற்‌ 
பகுதி. சற்று முன்புறமாகக்‌ கூனியிருந்தது, மறுபடியும்‌ 
நடக்கத்‌ தொடங்கியதும்‌ சிந்தனை சிதறிவிட்டதே 
என்ற நினைவுகூட இல்லாமல்‌ விட்டுப்போன பழைய 
_ நினைவையோ, அல்லது ஏதாவது புதிய கதையையோ 
அவரது மனம்‌ மீண்டும்‌ சிந்திக்கத்‌ தொடங்கிவிடும்‌. 
தம்‌ கற்பனையில்‌ தோன்றும்‌ எண்ணங்களுக்கும்‌, 
கதைக்கும்‌ இடையூறு ஏற்படுவதை மைக்‌ விரும்ப 
வில்லை. அப்படியே இடையூறு ஏற்படுவதனால்‌ அது 
அவர்‌ மனதில்‌ தோன்‌ நிய--அவர்‌ தேடி அலைவது 
பற்றிய -ஒரு பு துக்கருத்தால்‌ தான்‌ ஏற்படவேண்டும்‌. 
அல்லது அவர்‌ கதையில்‌ வரும்‌ ஒரு கருத்து அவரது 
| ஞாபக சக்திக்கு அதிக வேலையளித்திருக்கும்‌. அல்லது 
புதிய நல்ல த பற்றிய கருத்தாகவும்‌ அது இருக்கக்‌ 


அதே நிதானம்‌ ; 


கூடும்‌. 
வழக்கமாகச்‌ செல்லும்‌ பழைய சாலையில்‌ இந்தக்‌ கார்‌| அந்த முதியவரின்‌ தலைக்கு மேலாக இருந்த மலை 
களின்‌. தொல்லை , கிடையாது. தன்‌. கழுதையைப்‌... 


முகடுகளிலிருந்து வீசிய செறிவார்ந்த பொன்னொளி 
| ழககுப்புறம அடர்ந்திருந்த பனிப்‌ படலத்தின்‌ மீது 


. ன கி 
ர ரய 
திறக்‌ வு 

க ப 


ராலும்‌, 


ப்ர களிர்காலப்‌ பனியும்‌ ௨. - 
134 பை றும்‌ 


அ கபற வன! மிகு காட்சியாகதி டை” 
பட்டுத்‌ தெறித்துக்‌ கவின்‌ கு த திகழ்ந்த த, 


)ம்‌ இங்கு இது போல்தான்‌ நாள்‌ முரு 
ரிக்காற்று அடித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறது. எ 
இப்பொழுது பெரும்‌ பனம்‌ எதுவும்‌ பெய்ய 
வில்லை. காற்றில்‌ மிதந்து வந்த பனிமாவு மட்டும்‌ புல்‌ 
தரையில்‌ படித்திருந்த! கன்‌ நிலம்‌ வெறுமை 
யாகக்‌ காட்சி தந்தது. இதை யலாம்‌ கண்டு மைக்‌ 
ரொனீன்‌ ஏமாந்துவிட வில்லை. இது பெருங்காற்றுடன்‌ 

பய்யும்‌ காலமல்ல ; குளிர்‌ காலத்தின்‌ தொடக்க 


வதும்‌ ப 


மழை 


அரக இன்‌ றிரவு இல்லாவிட்டால்‌ நாளை, அல்லது 


நாளை மறுநாள்‌ பனிமழை பெய்யத்‌ தொடங்கிவிடும்‌, 
மலைமுகடுகளைப்‌ பனிப்படலம்‌ மூடிவிடும்‌. பாலைவனத்‌ 
திற்‌ கூட வெண்பனிக்‌ கம்பளம்‌ ஒரு மணி நேரத்தில 
விரிக்கப்பட்டு விடும்‌. ஐம்பத்திரண்டு ஆண்டுகளாக 
இந்நாட்டில்‌ வாழ்ந்து வரும்‌ மைக்பிரானினுக்கு 
இதெல்லாம்‌ மனப்பாடம்‌ ஆயினும்‌, இதைப்பற்றி 
யெல்லாம்‌ அவர்‌ அதிகமாகச்‌ சிந்திப்பதில்லை. இந்தக்‌ 
காலத்தைச்‌ சமாளிப்பதற்கு என்னென்ன செய்து 
கொள்ள வேண்டும்‌ என்பதை மட்டும்‌ தான்‌ அவர்‌ சிந்‌ 
திப்பார்‌. மூன்றாம்‌ நாள்‌ இரவு திடீரென்று கண்விழித்தார்‌. 
வெகுதூரத்திலிருந்து வீசிய காற்றிலே ஒருவித மாற்‌ 
றத்தைக்‌ கண்டார்‌. அந்த வாடைக்‌ காற்று, அவரது 
போர்வைகளையும்‌ துளைத்துக்கொண்டு உள்‌ நுழைந்து, 
உடல்‌ எலும்புகளை ஊசி கொண்டு குத்துவதைப்போல்‌ 


i தாக்கியது. மைக்‌ அதிலிருந்து குளிர்காலம்‌ தொடங்கி 
' விட்டது என்பதை உணர்ந்து கொண்டார்‌. ஆனால்‌, 


வானம்‌ சுத்தமாகவே இருந்தது. மலை அடுக்குகளின்‌ 


்‌ 2 ட்‌ ர கறுமையான முகடுகளுக்கு மேலே நட்சத்திரங்கள்‌ கண்‌ 
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தத்‌ 

rh க்கு, 

த டால்‌. ட 7 
படல அழு கடத்‌ 
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மமிட்டிக்கொண்டிருந்தன. ஆங்கோர்‌ விண்மீன்‌ கட்‌ 
2ம்‌, பூவுலகில்‌ கவிந்திருக்கும்‌ அடர்ந்த இருளைச்‌ சிறி 
தும்‌ மதியாமல்‌ வெண்‌ முத்துப்‌ பற்களைக்‌ காட்டிக்‌ 
ஐககொடடிச்‌ சிரித்து விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்த க 
ரைத்‌ தூக்கத்திலிருந்த மைக்‌, ஊதைக்‌ காற்று ன்‌ 
உடலைத்‌ தழுவுவதை உணர்ந்து சிந்தித்தார்‌. கழுதை 
!அன்னி' கால்கள்‌ கட்டப்பட்டிருந்ததால்‌ குழம்பிய 
நிலையில்‌ அங்குமிங்கும்‌ தாவிக்‌ குதித்துக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தது. மைக்கின்‌ மனதில்‌ சிந்தனை ஓடியது. ஏது 
குளிர்‌ காலம்‌ வந்துவிட்டமாதிரி இருக்கிறதே ? ஆனால்‌ 
இந்த வருடக்‌ குளிர்‌ காலம்‌ தாமதமாக வருகிறதே, டிசம்‌ 
பர்‌ மாதம்‌ கூடப்‌ பிறந்து விட்டதே” என்று முணு 
' முணுத்துக்‌ கொண்டார்‌. பிறகு, மனதில்‌ ஒருவிதமான 
மகிழ்ச்சியுடன்‌ அவர்‌ மீண்டும்‌ உறங்கிவிட்டார்‌. 
” பொன்மலைக்கு மீண்டும்‌ செல்லும்‌ நினைவுதான்‌ அவரது 
மன மகிழ்ச்சிக்குக்‌ காரணம்‌. மைக்பிரானீனுடைய 
நீ வாழ்க்கையின்‌ மறுபாதி பொன்மலைதான்‌. 
i குளிர்‌ காலத்தின்‌ அறிகுறிகள்‌ தொடங்கியவுடன்‌ 
அவர்‌ பொன்மலைக்குத்‌ திரும்பி விடுவது வழக்கம்‌. 
மார்ச்‌ அல்லது ஏப்ரல்‌ மாதத்திலிருந்து குளிர்‌ 
தமது ஒரே சகாவான 


காலம்‌ வரும்‌ வரை, அவர்‌ 
 கழுதையுடன்‌ ஒயிட்பைன்ஸ்‌, விர்ஜினியர்ஸ ஆகிய 
மலைகளுக்கிடையே : எங்கேயாவது சுற்றி அலைந்து 
கொண்டே இருப்பார்‌. குளிர்‌ காலத்திற்கான அறிகுறி 


' கள்‌ தென்பட்டதும்‌ அவர்‌ தம்‌ கழுதையுடன்‌ பொன்‌ 


மலையை நோக்கிப்‌ பயணம்‌ தொடங்குவார்‌. 
இ மைக்பிரானீன்‌ தம்‌ பயணத்‌ துணையாக எத்த 
. னையோ கழுதைகளை அழைத்துப்‌ போயிருக்கிறார்‌ . 
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ந்‌ 


Fn கனவ! ஏகன்‌ 


ற தெளிவாக 
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136 க்கல்‌ ல லை றும்‌ 


னன்‌ 
8 இருக்குமா? இல்லை இருபதா? யோசித்‌ தார்‌; 





அவ... 
18 இருக்கு நினைவில்லை. அவற்தையெல்வ? "9 
© நினைவில்‌ வைத்துக்கொள்ள ஒயலில்க 


ருக்கு ராக இருந்தபோது அவ 
Ke எது ள்‌ மட்டும்‌ நன்றாக நிலத்‌ 
A எல்த்தில்‌ பொன்மலைக்குத்‌ திரும்‌ பட்‌ 
போதெல்லாம்‌. அவருக்குப்‌ பெண்களைப்‌ பற்‌ ன்‌ 
எண்ணம்தான்‌ அதிகமாயிருந்தது. . - ஆகவே, விந்தை 
இக தோற்றமுள்ள. கழுதைகளையோ, அல்லது விச; 
. திரமான. நிகழ்ச்சிகளில்‌ மேரியாபோல்‌ பங்குகெர 
 கழுதைகளையோ, அல்லது, வயிற்றில்‌ பந்துபோல 
 நிறத்திட்டு உடைய கழுதைகளையோ பற்றித்தா்‌ 
அவர்‌ நினைவில்‌ வைத்துக்கொள்ள. முடிந்தது, 
ருக்கு ஒரு நிகழ்ச்சி நேற்றுத்தான்‌ . 'கடந்ததுபேோல 
"நினைவுக்கு , வந்தது. 'ஹாமில்டனிஃ 
அந்தச்‌ சம்பவம்‌ நிகழ்ந்தது. அந்த. நாளில்‌ மிக்‌ 
டன்‌ ' பள்ளத்தாக்கு. ஜன. சந்தடி மிகுந்ததாய்‌ இருந்‌ 
தது. கட்டிடங்கள்‌ நெருக்கமாக. அமைந்திருந்தன. 
அங்கு வசித்த மக்கள்‌, மிகச்‌: சுறுசுறுப்பாகக்‌ காணப்பட 
டனர்‌. ந்‌ வெல்ஸ்பார்கோ' கட்டிட “த்தில்‌ ஓர்‌ அறை 


ண்ட 


வ 


ட டமில்‌ மைக்‌ தங்கி ஓர்‌ 'இரவைக்‌. கழித்திருக்கிருர்‌. காற்றி 
னால்‌ அசைந்த இரும்புக்‌ கதவு ஒன்று சுவரில்‌ படார்‌ 
நட்ட. என்று. மோதிக்கொண்டிருந்ததையும்‌' பொருட்படுத்தா 
| மல்‌ அவர்‌ சுகமான நித்திரையில்‌ ' ஆழ்ந்திருந்தார்‌ 
ப காலையில்‌. எழுந்து: பார்த்தபோது அவரது கழுதை 

அட்டன்‌ ம்‌ மேரியா ” வைக்‌ காணவில்லை. ' அது எங்கு சென்றது 
i, என்பதும்‌ புரியவில்லை; . "தரையில்‌, கழுதையின்‌ கால்‌ 
| க த வடுகர்‌, பதித்திருந்த. 'அவர்‌ கண்டார்‌. 


கார காலப்‌ பனியும்‌ காற்றுப்‌ LD 
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ழன்றுபோய்த்‌ தொங்கிக்கொண்டிருந்த , ள்ங்யை 
இட தத்து நடந்து சென்ற அக்கழுதையின்‌ கால்‌ சுவட்‌ 


டைப்‌ பின்பற்றியே சென்றார்‌ 
மிலும்‌ அவர்‌ த சென்றுவின்லை- 
யும்‌. எட்டிவிட்டார்‌. ஆனாலும்‌ கழுதை காணாமலே 
( போய்விட்டது. இவையெல்லாம்‌ அவருக்கு நன்றாக 
ஞாபகத்தில்‌ இருந்தன. அவரிடம்‌ இருந்த மற்ற கழு 
தைகள்‌ இந்த மேரியா கழுதையவவளவு முட்டாள்‌ 
கழுதைகளாக இருக்கவில்லை. அதன்பின்‌ கடந்த 20 


கருவூலக்‌ குன்றுவரை 
சாலையின்‌ விளிம்பை 


ஆண்டுகளில்‌ அவர்‌ எத்தனையோ கழுதைகளை வாங்கி 
பி ய ஆனால்‌ குறிப்பிட்ட ஏதோ அடையாளம்‌ 
ல்லாத, கழுதைகளை ஞாபகத்தில்‌ வைப்பது சாத்திய 
மற்ற வேலை அல்லவா ? அவருக்கு இவை ஞாபகமில்லை. 
| அ அவர்‌. சிரமம்‌ எடுத்துக்கொள்ளவுமில்லை. 
ள்‌ கழுதைகளையெல்லாம்‌ ்‌” ஆனி'' என்றும்‌, ஆண்‌ 
கழுதைகளை : ட்ப ஜேக்‌ ‘3 என்று மட்டும்‌ அவர்‌ ஞாபகத்‌ 
தில்‌ வைத்துக்கொண்டார்‌. 
' கழுதையின்‌ குளம்புச்‌ சத்தம்‌ நின்றது. மைக்கும்‌ 
(நின்றுவிட்டார்‌ ;. திரும்பிப்‌ பார்த்தார்‌. சாலையோர 
மிருந்த காய்ந்த புல்லை. கடித்து இழுக்க முயன்று 
| கொண்டிருந்தது. கழுதை ஆனி. “வா! மேரியா ?'” 
ம எனப்‌ பொறுமையுடன்‌... கூறினார்‌ மைக்‌. புல்லை 
கடித்து இழுப்பதை உடனே நிறுத்திவிட்டு கழுதை 
ம நறு அவரருகே. வந்தது. அதன்‌ கரிய மூக்கு சுருங்கி 
A விரிந்துகெண்டிருந்தது. அதன்‌ வாயில்‌ சிக்கியிருந்த 
\ 10 புல்‌ மீசையைப்போல்‌ இரு புறங்களிலும்‌ நீட்டிக்கொண் 
ப்‌ டிருந்தது. மைக்‌. தொடர்ந்து நடக்க ஆரம்பித்தார்‌; 
1  அவ்ஸ்ரக்‌ கழுதை பின்‌. தொடர்ந்தது. 


[தரத்‌ அர்த 






ல்‌ குளிர்காலப்‌ பனியும்‌ கா ற்றும்‌ குளிர்காலப்‌ பனியும்‌ காற்றும்‌ 139 
இதை மறுப்பதற்கில்லை யல்லவா ? அந்த 
வாலிப முறுக்கில்‌ எதைக்‌ கண்டும்‌ அவர்‌ அஞ்சாமல்‌ 
இருந்திருக்கிறார்‌ ; குளிர்‌ காலம்‌ கூட அவரை நடுங்க 
வைத்தது கிடையாது. 

_ அவ்வளவு தெம்பு இருந்தது, 


அவர்‌ முன்பு குளிர்‌ காலத்தில்‌ மலைமீது அகப்பட்டுக்‌ 
கொண்டு தவித்தது ஞாபகத்திற்கு வந்தது. ஆனால்‌ 
அது நடந்து எவ்வளவு காலம்‌ ஆகி இருக்கும்‌? அது 
அவருக்கு நினைவில்லை. அவரது மனத்திரையில்‌ பல 
வருஷக்‌ குளிர்‌ காலங்களின்‌ தொடக்கங்கள்‌ அனைத்தும்‌ 
ஒருங்கே நினைவுக்கு வந்து குழப்பத்தை உண்டாக்கின. 


கிறார்‌ ° 


அவருடைய உடலில்‌ 
அதை அவர்‌ பல வகை 


எல்லாக்‌ குளிர்‌ காலங்களும்‌ மொத்தமாக நினைவிற்‌ 
வந்து ஒரே குளிர்‌ காலமாகத்‌ தோன்றியது. 
இதையெல்லாம்‌ அவர்‌ மறந்து போய்‌ எவ்வளவோ 
நாட்களாகி விட்டன. இப்பொழுது நினைவுக்குக்‌ 
கொண்டு வருவதென்றால்‌ இலேசான காரியமா? 
ஆயினும்‌, ஒரே ஒரு சம்பவம்‌ மட்டும்‌ அவருக்குத்‌ 
தெளிவாக நினைவுக்கு வந்தது. அப்பொழுது அவர்‌ 
வாலிப முறுக்குடன்‌ இருந்தார்‌. வயது முப்பத்தைந்து 
நாற்பது, அல்லது நாற்பத்தைந்துக்குள்‌ தான்‌ இருக்‌ 
கும்‌. தம்‌ வயதைத்‌ திட்ட வட்டமாகத்‌ தீர்மானிப்பதற்குக்‌ 
கூட அவர்‌ தனது நினைவுக்‌ கயிற்றை வெகு நேரம்‌ 
்‌ சுண்டிப்‌ பார்க்க வேண்டியிருந்தது, இந்தச்‌ சின்ன 
விஷயத்திற்கெல்லாம்‌ இவ்வளவு தொல்லைப்படுவ து ? 
ன்ட்‌ விழுந்த நூல்‌ கண்டைப்‌ போல்‌ பல தேதிகள்‌, 
ஒன்றோடு ஒன்று பிணைத்துக்‌ கொண்‌ 
குழப்பத்தை உண்டு பண்ணின. 
வனி கொண்டு தேதியை நிர்ணயிப்ப து? 
க ன்‌ நிகழ்ச்சி நிகழ்ந்திருந்தாலல்லவா 
ன்‌ வுக்கு ரும்‌: அவர்‌ அந்த மலைக்கு வருவதும்‌ 

பாவதும்‌ தான்‌ எப்போகப்‌ S 
தும்‌ ஒரே விதமாகத்‌ தானே 
இருந்திருக்கிறது. ல்‌ . த்‌ 4 N 
ம்‌ ட ஆனால ஒன்று மட்டும்‌ நிச்சயம்‌ 
அவா எப்போதோ ஒரு சமயம்‌ கா க . 
இளைஞராக இருந்திருக்‌ 


டு அவர்‌ மனதில்‌ 
எந்தக்‌ குறிப்பிட்ட 











யிலும்‌ நிரூபித்துமிருக்கிறார்‌. 
களில்‌ சுற்றித்‌ திரிந்தும்‌, 

பனிப்‌ பாறைகளில்‌ சறுக்கி விளையாடியும்‌ அவர்‌ குளிர்‌ 
' காலத்தைக்‌ கழித்திருக்கிறார்‌. 
 குலையுமாக அடர்ந்திருந்து மரங்களில்‌ வெண்‌ பனி 
ட்‌. படிந்து, வெண்ணிற மலைச்‌ சரிவுகளில்‌ நீலநிற நிழலை 
... வீழ்த்திக்‌ கொண்டிருந்த காட்சிகள்‌ மைக்கின்‌ நினைவில்‌ 


கடுங்‌ குளிரில்‌ மலைக்காடு 
மரங்களில்‌ ஏறிக்‌ குதித்தும்‌ 


மலைகளில்‌ கொத்துங்‌ 


பளிச்சிட்டன. அடுக்கடுக்காக அமைந்திருந்த குன்று 
கள்‌ ஒன்றின்‌ மீது ஒன்று நீல நிழலை விழச்‌ செய்தன. 
எங்கும்‌ அமைதி குடிகொண்டிருந்த அந்த நேரத்தில்‌, 
தன்‌ “பிக்காசி'னால்‌ பனிக்‌ கட்டியைக்‌ கொத்திக்‌ 
கொத்தி மைக்‌ மலைமீது ஏறிய போது ஏற்பட்ட சத்தம்‌ 
மணி ஒசைபோல்‌ *: கணீர்‌ கணீர்‌ '' என்று ஒலித்தது. 6 
அந்தக்‌ குன்றுகளில்‌ அலைந்து திரிந்தும்‌, மலை நிழல்‌ 
களில்‌ ஓடியும்‌ ஆடியும்‌ மகிழ்வுடன்‌ கழித்த அந்த 
இளமைக்‌ காலம்‌ மைக்கின்‌ மனதில்‌ பகைமையாக 
இருந்தது. தாம்‌ மும்மரமாக மலையாராய்ச்சி நடத்தி 
வருவதாக மைக்கின்‌ மனதிற்குள்‌ எண்ணம்‌. அதற்‌ 
காக அவர்‌ தம்முடன்‌ கல்‌ துளைக்கும்‌ கருவியையும்‌, 


சம்மட்டியையும்‌ கூட எடுத்துச்‌ சென்றிருந்தார்‌. 
ஆனால்‌ அவர்‌ உண்மையில்‌ மலைப்‌ பகுதியில்‌ 
வீண்‌ பொழுதுதான்‌ போக்கி வந்தார்‌. இதை 
யெல்லாம்‌ எண்ணிப்‌ பார்த்த மைக்‌ அப்போது 


குளிர்காலப்‌ பனியும்‌ காற்றும்‌ 
24] ஆத்து க - » ட்‌ அத 
தமக்கு 95 வயது இருக்கலாம்‌ என்ற முடிவுக்கு ஒரு 
ட வாறு. வந்தார்‌. அதன்‌ பின்‌ உல்லாசப்‌ பொழுது 
- போக்குக்கான இடந்தேடித்‌ தான்‌ போனது நினைவுக்கு 
... வந்தது. பிறகு இருவிதப்‌ பருவ காலத்தை நினைத்துக்‌ 
.... கொண்டார்‌ ; குளிர்‌ காலம்‌ ; வசந்த காலம்‌, வசந்த 
.... காலத்தில்‌ தென்றல்‌ வீசும்‌. வெள்ளை நிறப்‌ புகைக்‌ 
கூட்டம்‌ போன்று வானில்‌ 
5 மென்மையான முகில்‌ கூட்டங்கள்‌ | குன்றுகளைத்‌ 

தாண்டும்போது முகடுகளில்‌ கருநிழல்‌ விழும்‌... மஜ 
.. முகடுகளில்‌ மேகக்‌ கூட்டங்களைக்‌ காண முடியாது. 


150." 








சூரியன்‌ தன்‌ பொன்னிறக்‌ கிரணங்களால்‌ மலைகளைத்‌. 
.... தழுவிக்‌ கொண்டிருப்பான்‌. இந்தக்‌ கண்‌ கொள்ளாக்‌ 
.... காட்சியைக்‌ காணும்‌ பொழுது மனிதனுக்கு ஒரு பக்க 
மகிழ்ச்சி வெள்ளம்‌ பெருக்கெடுத்தோடினாலும்‌, மறு | 
ஏன்‌ ? வசந்‌. 
வசந்தம்‌ தன்‌ எழிலை 


பக்கம்‌ துயர மேகங்கள்‌ மனதில்‌ கவியும்‌, 
தம்‌ சும்மாவா இருக்கும்‌ ? 
உமிழ்ந்து சிங்காரப்‌ புன்னகையுடன்‌ சிரித்து விளை 


. வாடும்‌ பொழுது ஒவ்வொரு ஆணுக்கும்‌ தன்‌ மனைவி... 


யுடன்‌ களித்த இன்ப இரவுதான்‌ நினைவுக்கு வரும்‌; 


பகா தவர்‌ மனதிலோ, கன்னிப்பெண்‌ 6ே தான்றித்‌ . 
தொல்லை தருவாள்‌ ; அல்லது, பத்திரிகைகளில்‌ பார்த்த 


௮ மடிதைகளின்‌ உருவத்தைக்‌ கொண்டு அவன்‌ கற்பனை 
பாக காரிகை சந்திரபிம்ப வதனம்‌, கருமுகி 
. ந்னு கூந்தல்‌, அளவோடு அழகாக அமைந்த 
திக ரர கண்டவுடன்‌. உள்ளத்தைக்‌ 
சுண்டி இழத. அங்க அவயங்கள்‌, மனதைச்‌ 
பல்ப்‌ அடுத்‌ , எடுப்பான மார்பகங்கள்‌--இவற்‌ 

அதம்‌ ல வந்து களிநடம்‌ புரிவாள்‌. ஆனால்‌ 


சி: ச ம அல 


படி + 
யஸ்‌ ள்ல 
வினி 


ஆர்ம்‌ (2 
ச்ஸ்‌ ம்‌ ஜர்‌: 

ஆயம்‌ ஆ நத்தம்‌... 6 
மல கஷ்ட 5 ப 

க தக்‌ மல்டி ஆ 


ஆய்‌ நட பச (அ. ட 
கி 1 ச Vi ஷ்‌ 


he KR 23 vr பு 
17 பட * 
நல்‌ க ல்‌ i‘ ழ்‌ 01 3 ன்‌ 


தவழ்ந்து செல்லும்‌. 


தை 104: 
ட்டி 11% ட ௩ 
ம்‌. டிச ்‌ 
1 தந்து 
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அனு ண ப ற றை அணை அ தைக ட ணைன அண 2 கணைகள்‌ 
கண்ணுடன்‌ கண்‌ நோக்கி, காதல்‌ மொழி பேசி, அன்‌ 
புடன்‌ அண்த்து வசந்தத்தைச்‌ சுவைப்பதற்கு அந்தச்‌ 
. சொப்பன சுந்தரி, தனிமை இவையெல்லாம்‌ நேரில்‌ 
1 அதுபவிக்கும்‌ வாய்ப்பு இல்லையே என்ற வருத்தமும்‌ 
இ கூடவே எழும்‌, ஆனால மைக்பிரானீன்‌, மாதர்களைப்‌ 
புடி பார்த்தோ, மடவார்‌ தம்‌ மயக்கும்‌ மொழிகள்‌ கேட்டோ 
வெகு நாட்கள்‌ ஆகிவிட்டன. ஆகவே, பனிக்‌ காலத்தில்‌ 
மைக்கின்‌ மனதில்‌ பழைய நண்பர்கள்‌ தாம்‌ கேட்டறிந்த 
இடங்கள்‌ தாம்‌ நெடு நாட்களாகச்‌ செல்லாத இடங்கள்‌ 
இவை பற்றிய எண்ணங்களே ஏற்பட்டு வந்தன. 
1912-ஆம்‌ ஆண்டுக்‌ கோடை காலத்தைக்‌ கழித்த 
பொன்‌ மலையை அவர்‌ அடிக்கடி ஞாபகப்படுத்திக்‌ 
. கொள்வார்‌. வசந்த காலம்‌ முடிந்து குளிர்‌ காலம்‌ 
்‌... தொடங்கும்‌ பொழுது பொன்‌ மலையைப்‌ பற்றிச்‌ சிந்‌ 
.. திக்கத்‌ தொடங்குவார்‌, பொன்‌ மலைக்கு வந்தால்‌, 
... நான்காவது தெருவிலுள்ள திருமதி. ரைட்டின்‌ வீட்டில்‌ 
தம்‌ அறைக்குச்‌ செல்வார்‌ ; :* உலக மாளிகை '' என்ற 
்‌..... உணவு விடுதியிலிருக்கும்‌ சாப்பாட்டு அறையில்‌ 
பிறக உணவருந்துவார்‌ ;.** லக்கிபாய்‌ '' என்ற சவரக்‌ கடைக்‌ 
குச்‌ செல்வார்‌ ; அங்கு டாம்‌ கன்னோவருடனும்‌ மற்ற 
நண்பர்களுடனும்‌ உரையாடி மகிழ்வார்‌ ; சீட்டாடுவார்‌ ; 

இ மதுபானம்‌ அருந்துவார்‌. குளிர்‌ காலத்தில்‌ பொன்‌ 
| ்‌.. , மலையில்‌ மைக்பிரானீனுடைய அன்றாட வேலை இது 
| தான்‌. இந்த 52 ஆண்டுகளில்‌ அவர்‌ மூன்று அல்லது 
ட்‌ நான்கு முறைதான்‌ குளிர்‌ காலத்திற்குத்‌ தம்‌ சொந்த 
ஊரான பொன்மலைக்குத்‌ திரும்பாமல்‌ இருந்திருக்கிறார்‌. 
இப்போதும்‌ இந்தக்‌ குளிர்‌ காலத்திலும்‌ அவர்‌ 


த வழக்கம்‌ போல்‌ பொன்மலைக்குத்தான்‌ செல்கிறார்‌. 


ர அல 





க்க ரகா 


ப பயணத்தைத்‌ . i 
பள்ளத்தா க்குகளையும்‌, 
கணவாயையும்‌ கடந்து வந்தவுடன்‌ மைக்கின்‌ 
இந்த மாறுபாடு தென்படத்‌ தொடங்கியது 
உடலில்‌ புதுவிதமான இளமைத்‌ தெம்பு 
தோன்றியது. மனதிலே புதிய உற்சாகம்‌ பிறந்தது; 
ஆனால்‌ திடீரென மறுபடியும்‌ அவர்‌ கிழட்டுத்‌ 
தன்மையை உணர்ந்தார்‌. அவரது வயதையும்‌ மீறிய 
முதுமை உள்ளத்தில்‌ புகுந்தது. அவர்‌ தலையை 
நிமிர்த்தி மலை முகடுகள்‌ தெளிவாகத்‌ தெரிகின்றனவா 
. அல்லது முகில்‌ கூட்டங்கள்‌ மூடிக்‌ கொண்டிருக்‌ 

கின்றனவா என்பதை ஒரு தரம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டார்‌. 
உண்மையிலேயே கடும்‌ பனி பெய்யும்‌ பொழுது அந்த 
இடத்தில்‌ தாம்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டால்‌ மீழ்வது எவ்வளவு 
| pe க்‌ எண்ணிப்‌ பார்த்தார்‌. அதை 
அங்காரா கல்வ! உடல்‌ நடுங்கியது. இன்னும்‌ 
| டிய தாலைவைக்‌ கணக்கிட்டார்‌. அவ 

க த்‌ கடந்தாக. வேண்டுமே எனறு 
பரல்‌ டார்‌. பயிறு காற்று அவரது உடலில்‌ 
அந்த சத்தி கம்பனி திப்‌ பத 
இழுத்து உடல்‌ 3 உ கண்‌ பலமுறை 
அவருக்கு நெடு கய எ முடிக கொண்டா. 
ததத நாப்னரகவே கீல்‌ வாய்வு உண்டு 
மூடடிலும்‌ தங்கி, ௦௦ ந்ல்ல கடம்பின்‌ ஒன க்‌ 

ரிம்‌ தங்கி, கடும்‌ வலியை ஏற்படுத்தியது. இதை 


ப அமைந்த 
மனதில்‌ 
அவரது 


7 iS 


1 
(ஜ்‌ 
| பூந்‌ 
‘LE 


ட்‌ 


i 
ப த 
யெல்லாம்‌ உணர்ந்தபோது, தான்‌ மிகவும்‌ மெதுவாக 
நடந்து செல்வதாக 
“நினைப்பு அவரது நடையின்‌ வேகத்தைச்‌ சிறிதளவும்‌ 
 அதிகப்படுத்தவில்லை. அதற்கு அவர்‌ முயற்சி எடுக்கவு 
மில்லை. சில சமயங்களில்‌ மிகவும்‌ களைப்பு ஏற்படுவதாக 
அவருக்குத்‌ தோன்‌ றியது. 


. மனம்‌ 



















்‌ 
ட 

நர்‌ ஸ்‌ 
a 

“ 
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நினைத்தார்‌. எனினும்‌, இந்த 


மைக்கின்‌ உடல்‌ நிலை இப்படி இருந்த போதிலும்‌ 
மட்டும்‌ பளிங்குபோலத்‌ தெளிவாகவும்‌, 
பாறையைப்‌ போல்‌ உறுதியாகவும்‌ இருந்தது. சுறு 
சுறுப்புடன்‌ பயமின்றிச்‌ செயலாற்றிய நாட்கள்‌ 
முதல்‌, கடந்த பல ஆண்டுகளில்‌ நிகழ்ந்த பல 
விதமான நிகழ்ச்சிகள்‌ அவருக்குத்‌ தெளிவாக 
நினைவுக்கு வந்தன. பல ஆண்டுகளாக அவர்‌ 
நினை த்துக்கூடப்‌ பார்க்காத சில பழைய சம்பவங்களும்‌ 
ஞாபகத்துக்கு வந்தன. யூரேக்காவில்‌ இளமங்கை 
யொருத்தியுடன்‌ இன்பம்‌ அனுபவித்த சம்பவமும்‌ 
அவரது சிந்தனையில்‌ திடீரென மின்னலிட்டது. 
அடடே ! அந்த இளம்‌ பெண்ணின்‌ பெயர்கூட 
நினைவுக்கு வருகிறதே ? * ஆர்மண்டி '! ஆமாம்‌! அது 
தான்‌ அவள்‌ பெயர்‌. வேடிக்கையான பெயர்தான்‌. 
அவளைப்‌ போன்ற விலை மாதர்கள்‌ எப்பொழுதுமே 
தொழிலுக்கேற்றபடி பொருத்தமான கவர்ச்சிப்‌ பெயர்‌ 
களைத்‌ தேர்ந்தெடுத்துச்‌ சூட்டிக்‌ கொள்கின்றனர்‌. 
செஸிலி, ரோச்மண்டி, பெல்லி, கிளையர்‌ இவை 
போன்ற கவர்ச்சியான பெயர்களும்‌, டயமண்ட்‌ கேட்‌ . 
ஹார்ஸ்ஷீசால்‌ போன்ற கடினமான பெயர்களும்‌, 
இந்தியன்‌ கேட்‌, 
அவர்களுக்கு எப்படியோ கிடைத்‌ 


ரோமன்‌ மேரி, போன்ற பெயர்களும்‌ 
து விடுகின்றனவே. 




















ப - குளிர்காலப்‌ பனியும்‌ (ர 


பிட்டா பப உட்பட கர்ப்பப்‌ பட ற்று 
அனால்‌ ஆர்மண்டி என்ற பெயரில்‌ பழு, னி ௮, 
இருக்கிறது." என்று எண்ன மைத்‌, ட்‌ 
..... ஆர்மண்டி இப்பொழுது தன்‌ அருகில்‌ 
ருப்பது போலவே உணர்ந்தார்‌ மைக்‌, அ 
படுக்கையில்‌ நடந்துகொண்டது போல்‌ இப்‌ 
நடக்கவில்லை. அப்பொழுது எப்படி, நடந்தாள்‌ 2 
சனியனே ! நினைவுக்கு வரவில்லையே ஒன்றுகூட நிஜ, 
- வில்லையோ! அவருக்கு இன்பம்‌ அளித்துள்ள அடிக்க 
பழகிய--வேறு பெண்கள்‌ தான்‌. நினைவுக்கு வருகி, ட்‌ 
கள்‌. அவர்கள்‌ பஞ்சணையில்‌. அவரு இன்ப 
.... நினைவுகளும்‌ தோன்றுகின்றன... தன்‌! 
மண்டி...? ர இர 
கழித்தார்‌. . அதுமட்டும்‌ தான்‌ அவரது. எண்ணத்தில்‌ 
திலைத்திருக்கிறது. அதை நினைக்கும்‌ பொழுது இன்பம்‌ 
சுரக்கிறது. ஓட்டல்‌ ஒன்றின்‌ மேல்‌ மாடியில்‌, ஓர்‌ 
. . அறையில்‌, ஆர்மண்டி இருக்கிறாள்‌. தெருவின்‌ எதிர்‌ 
சாரியில்‌ இருந்த ஒரு பொழுது போக்கு விடுதியிலிருந்து 
| பியானோ இசை கேட்டுக்கொன்டிருக்கிறது. அந்தப்‌ 
பாட்டின்‌ மெட்டு அவருக்கு மிகப்‌ பழ 


க்கமான து தான்‌. 
ஆனால அது என்ன ராகம்‌ என்‌ 


வள்‌ 
பாகும்‌ 


அட 


டக 


ட்ப த) தான்‌ அவருக்குத்‌ 
தெரியாது. அந்த மெட்டு மகிழ்ச்சி நேரத்தில்‌ பாட 
“வேண்டிய ஒன்றுதான்‌. எனினும்‌, ஒருவகைச்‌ சோகச்‌ 
 ௬ுருதியுடன்‌ 


கலந்து: 
_ ருந்தது. வீதியிலிருந்த 


கள இரவைப்‌ பகலாக்கிக்‌ 


மெ ட்டு 


கேட்டுக்கொண் 


கத்‌ தெரிந்தது. 
அநத ஒளி விளக்குகளுக்கு அப்பால்‌ தெரிந்த மலைகள்‌ 
காரிருளில்‌ மூழ்கிக்கிடந்தது ஆர்‌ ்‌ 


தந்தால்‌ 722097 


ள்‌ ப்பது விய 


 .எிர்காலப்‌ பனியும்‌ காற்றும்‌ 
்‌ ஃ்‌ ச ம்‌ t டம்‌ த்ர அலி 


க ன ன பட்டு உடை அணிந்து எழில்‌ பொங்‌ 
| பு கக்‌ காட்சி தந்தாள்‌. 
i கிலி அவள்‌ கழுத்தில்‌ மின்னியது, அவள்‌ மாநிறம்‌ 
ரான்‌. முகத்தில்‌ வெண்மையான பவுடரை அழுத்த 
_ மாகப்‌ பூசியிருந்தாள்‌. இருந்தாலும்‌, அவள்‌ மேனி 
யின்‌ மாநிறம்‌ முழுவதையும்‌ மறைக்க முடியவில்லை. 
ம்‌. அவள்‌ 

த்து: ழு ஒரு 
பெண்ணை ஒரு ஆண்‌ இலேசாகப்‌ பற்றி அணைத்துக்‌ 
 கொண்டிருப்ப துபோன்ற படத்தைக்‌ காணலாம்‌. அப்‌ 
_ படத்தின்‌ ஆண்‌, பெண்‌ இருவர்‌ கையிலும்‌ தங்க நிறத்‌ 


i, 
ம்‌, 


i 
ககக 


கும்‌ மங்கை 


டாலருடன்‌ கூடிய தங்கச்‌ 


அணிந்திருந்த டாலர்‌ இருதய வடிவில்‌ இருந்‌ 
டாலரைத்‌ திறந்து பார்த்தால்‌, அதில்‌ ஒரு 


தில்‌ இரண்டு எழுத்துக்கள்‌ பொ றிக்கப்பட்டிருந் தன. 


இந்தப்‌ படத்தில்‌ இருப்பவர்கள்‌ யார்‌ ? இந்த டாலர்‌ 
b 


நின்று, பியானோ இசை வரும்‌ திசையை நோக்கிக்‌ . 


அவளுடையதுதானோ ? என்பதை ஆர்மண்டி சொல்ல 
மறுத்துவிட்டாள்‌. மைக்‌ சன்னலோரமாக 


வந்து 
கொண்டிருந்தார்‌. . 


கையில்‌ ஒயின்‌ கோப்பையுடன்‌ 


ஒயிலாக வந்த ஆர்மண்டி, மைக்கின்‌ உடலுடன்‌ உர 


.சிக்கொண்டு நின்றாள்‌. 


ஆர்மண்டியைக்‌ கால்முதல்‌ 
தலைவரை 


ஒருமுறை கூர்ந்து பார்த்தார்‌ மைக்‌; 
அவள்‌ காலில்‌ வெள்ளை சாட்டின்‌ ஸ்லிப்பர்‌ அணிந்து 
கொண்டிருந்தாள்‌. அவளது அழகிய பெரிய தொப்பி 
துணிப்‌ பெட்டியின்மேல்‌ வைக்கப்பட்டிருந்தது. அதில்‌ 
கறுப்பு, வெள்ளை இறகுகள்‌ செருக்கப்பட்டிருந்தன 


அவரது தோல்‌ கோட்டு படுக்கையின்‌ கால்‌ பக்கத்‌ 


தில்‌ கிடந்தது, . அறையின்‌ மத்தியில்‌ எண்ணெய்‌. 


விளக்கு னைறு மங்கலாக எரிந்துகொண்டிருந்த து. 
- ஆர்மண்டி மெதுவாக, சிறிதே பயத்துடன்‌ பேசினாள்‌ 


வா. ஸவி.--10 


குளிர்காலப்‌ பனியும்‌ ௧6: 
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ம்‌ தச்‌... எவ்வளவு னிமை ; மென்மை ன ண்க 
யில்‌ ஒடும்‌ எண்ன 201 பதை அவள்‌ 
ப்‌ யல்கிருளோ ? மைக்‌ தனது கைகளைக்‌ க்‌ 
த்‌ மார்பில்‌ அவர்‌ மடித்துக்கொண்டி ௬ ; 
கைகள்‌ பெரிதாகத்‌ தோன்‌ நின. ஒருவித அவசரமும்‌ காட்‌ 
டாதவரைப்‌ போல அல்‌ நிதரன்மாக நின்றுகொஷ்‌ 
ருந்தாலும்‌, உண்மையில்‌ ஆர்மண்டியின்‌ அழகு 
அவரை ஒவ்வொரு மடன்‌ மயக்கிப்‌ போதை ஏற்றிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. அவர்‌ மனம்‌ அவளை எந்தெந்த 
வகையிலெல்லாம்‌ அனுபவிக்கலாம்‌ என்பதைச்‌ சிந்‌ தித்‌ 
"துக்‌ கொண்டு இருந்தது. 
அந்தச்‌ சமயத்தில்‌, குதிரையின்‌ காலடிச்‌ சத்தம்‌ 
கேட்டது. மேற்குத்‌ திசையிலிருந்து கரிய நிறக்‌ 
. குதிரை ஒன்று கம்பீரமாக தலைநிமிர்ந்தபடி வந்து 
கொண்டிருந்தது. அதன்மீது தோற்றப்‌ பொலிவோடு 
கூடிய ஒரு மனிதன்‌ அமர்ந்திருந்தான்‌. 


அவன 
கவர்ச்சியான உடைகள்‌ 


அணிந்திருந்தான்‌. வீதி 
யோரத்தில்‌ நடந்து சென்றுகொண்டிருந்த நண்பர்‌ 
களைப்‌ பார்த்தவுடன்‌ ஒரு உயர்தர அதிகாரியைப்‌ 
போல்‌ அவன்‌ ““சலாம்‌'' செய்தான்‌; சிலருக்குத்‌ 
தலையை இலேசாகக்‌ குனிந்து மரியாதை தெரிவித்‌ 
தான்‌. வேறு சிலருக்குத்‌ தொப்பியைத்‌ தொட்டு 
வணக்கம்‌ தெரிவித்தான்‌. *: இந்த மனிதன்‌ யார்‌ ?' 
என்று ஆர்மண்டியிடம்‌ கேட்டார்‌ மைக்‌. “அந்த 
ஆள்‌ இந்த வட்டாரத்தில்‌ முக்கியமான ஒரு பிரமுகர்‌. 
பொனான்சாவில்‌ அவருக்குச்‌ சொந்தமான சுரங்கம்‌ 



















பத்‌! 5 கட்டித்‌ 
நின்றிருந்தார்‌. உருண்டு திரண்டிரு a 


ஆ 
பப mc 


ந்த ம அவயயயைய வ அணசசைவை பணக்‌ களைகளை 
i 
அணவயனானள்‌ ர: 


இ: ஒருக்கிற்து என்று ஆர்மண்டி பதி. 
ன்று அவளின்‌ இப்பதில்‌ மைக்குக்கு மகிழ்ச்சி 
ம... ்‌ க்கும்‌ அளவுக்கு அவன பெரிய 
த ரம்‌ தெரிந்திரு கு , A ்ரிச்சலை 
A இந்த எண ணம அவருக்கு a ப்‌ ்‌ 
ர எட்டியது. அந்த ஆளை அவர்‌ கேலி. செய்தார்‌ 
பன்‌ சவாரி செய்த விதத்தை ஏளனம்‌ செய்தார்‌ 
அவனது ப அரச தோரணை யைக்‌ வல்‌! செய்தாரா. 
இவரது கிண்டல்‌ மொழி ஆர்மண்டிக்குச்‌ சீரிப்ை 
மூட்டியது. அவள்‌ சிரித்தாள்‌ ;. ல்‌ க மீண்டும்‌ 
சிரித்தாள்‌. மைக்கின்‌ உற்சாகம்‌ தாளவில்லை: ரம்‌ 
- சிரிக்கவேண்டும்‌ என்பதற்காக மேன்மேலும்‌ ரிப்பு 
' வெடிகளை அள்ளி வீசினார்‌. ஆர்மண்டி அதிரு 
பரிசாக அவருக்கு ஒயின்‌ கொடுத்தாள. ட 
ம்‌ பிடிக்காது. விஸ்கிதான அவ 
- ருக்கு விருப்பம்‌. ஆனால்‌, இந்த அருமையான்‌ சத 
. தர்ப்பத்தில்‌ அவரது விருப்பு வெறுப்புகளுக்கு இடங்‌ 


அன்ன 
அனான்‌ 
ன 
க 


ப | 


ப திதி 913. 
மனிதனா ' 


. ஸ்‌ 


- எப்பொழுதும்‌ ஒயின்‌ 


... கொடுத்து அனந்தத்தைக்‌ கெடுத்துக்கொள்வது புத்தி 
... சாலித்தனமா? ஆகவே, ஆர்மண்டி கொடுத்த ஒயினை 
ம்‌ ஆவலுடன்‌ வாங்கிக்‌ குடித்தார்‌... இ 

(ஆ எத்தனையோ ஆண்டுகளுக்கு முன்பு நிகழ்ந்த-- 


ஆமை, 


... நினைவிலிருந்து முற்றும்‌ நீங்கிவிட்டிருந்த--இந்த 
நிகழ்ச்சி இப்பொழுது மைக்கின்‌ . ஞாபகத்துக்கு 
ட்‌ வந்தது.  ஆர்மண்டியும்‌ அவரும்‌ என்னென்னமோ 
ட்‌. பேசி மகிழ்ந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ அவையெல்லாம்‌ நினை 
விற்கு வரவில்லை. ஆனால்‌ ஆர்மண்டி பற்றிய மற்ற 
_.. அனைத்தும்‌ நினைவுக்கு வந்தன. கடந்த மூன்று நாட்‌ 
... களில்‌ இத்தகைய நினைவுகள்‌ அவருக்கு அடிக்கடி 
ட. 
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வந்தன, அந்த ஹோட்டலுக்குச்‌ சென்று ௨... 
யுடன்‌ மீண்டும்‌ இரவைக்‌ கழிக்கவேண்டும்‌ ரமண்‌ 


த்‌ ்‌ 
தார்‌. அவர்‌ மனதில்‌ தனிமை உணர்ச்சி தோர்‌ 
யது. அவர்‌ தனிமையுடன்‌ மிகப்‌ பழகியவ ன்‌ 


ஆனால்‌, இதுவோ வேறு விதமான தனிமை பல்‌ 
மனதில்‌ இளமை உணர்ச்சிகள்‌ பொங்கின 
வாழ்க்கையின்‌ ஆரம்பக்‌ கட்டத்தைத்‌ தாம்‌ மீண்டு, 
அடைந்திருப்பதுபோல்‌ அவர்‌ உணர்ந்தார்‌. “ 
(1 அடுத்த கோடைக்‌ காலம்வரைதான்‌ இந்‌ 
நாடோடி வாழ்க்கை, அதன்‌ பின்‌ வாழ்க்கையை 
சீராக அமைக்க வழிவகை செய்துகொள்ள வேண்டும்‌ 
குறிக்கோளின்றி இப்படிக்‌ காடு மலைகளில்‌ கண்டபடி 
சுற்றுவதை நிறுத்திவிட வேண்டும்‌. நல்ல வேளைய 
இப்பொழுதாவது இந்த நல்ல எண்ணம்‌ தோன்றி 
யதே என்று அவர்‌ மனதிற்குள்‌ தீர்மானித்துக்‌ 
கொண்டார்‌. அவர்‌ இதுபோல்‌ தீர்மானித்தது இது 
முதல தடவை அல்ல ; பலமுறை அவர்‌ இப்படித்‌ சீர்‌ 
மானித்திருக்கிறார்‌. ஆனால்‌ தீர்மானத்தை நிறை 
வேற்ற முடியாமற்போன தால்‌ அவர்‌ இதுபற்றி நினைப்‌ 
பதையே நிறுத்தியிருந்தார்‌. 
கணவாயில்‌ இருள்‌ வேகமாகக்‌ கவிந்து கொண் 
டிருந்தது. திடீரெனப்‌ பலத்தகாற்று வீசியது. பனித்‌ 
தூள்‌ அவரது முகத்தில்‌ கடுமையாகத்‌ தாக்கி வேதனை 
தந்தது. நிமிர்ந்து ஆகாயத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. இன்னும்‌ 
வெளிச்சம்‌ மங்கவில்லை. ஆயினும்‌ பனித்தூள்‌ கடுமை 
யாகக்‌ கொட்டியதும்‌ அந்த நேரத்தில்‌ கடவுளை நினைத்‌ 
துக்கொண்டார்‌ மைக்‌. கடவுளுக்கும்‌ அவருக்கும்‌ என்ன 


| தொடர்பு ? அவருக்கே புரியவில்லை. ஆனால்‌, கடவுளை 


குளிர்காலப்‌ பனியும்‌ த, - 
DM) | 
லும்‌ 










அவர்‌ 


நினைத்ததும்‌ அந்த அச்சம்‌ அகன்று 
ட. சிலநிமிடங்கள்‌ தான்‌: அவர்‌ மலை 

விடுவார்‌ ; 
களின்‌ பிரகாசத்துடன்‌ மிளிரும்‌ நகரத்தைப்‌ பார்க்கலாம்‌. 


. இதை எண்ணியதுமே அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ இன்பம்‌ 
. ஊற்றாகப்‌ 


|; 


_ அடைந்துவிடலாம்‌. 


ளிர்காலப்‌ பனியும்‌ காற்றும்‌ 


ைதததும்‌ அவர்‌ மனதிலே ஒருவி தச்‌ 
(நச ச சூரிய அஸ்தன a னீ ்‌ 
௫ 


ண்ட்‌ , 
சூரியனைக்‌ காணும்போது 


வரும்‌, புயலை நினைத்‌ 
நடுக்கம்தான்‌. கணவாயின்‌ 
பாதுகூடப்‌ புயலை நினைத்து 
அ, இரண்டொரு முறை க பது. 
ஆனாலும்‌, ததும்‌? கடவுளை 
விட்டது. இன்னும்‌ 
உச்சியை அடைந்து 
உச்சியில்‌ நின்றுகொண்டு கீழே விளக்கு 


வெளிச்சத்தைப்‌ பார்த்‌ 


பெருகியது. இந்த உற்சாகத்தினால்‌ அவர்‌ 
நடை வேகமடைந்தது. 


்‌* இன்னும்‌ கொஞ்சதூரந்தான்‌. அடிவாரத்தை 
கழுதையைக்‌ கொண்டுபோய்‌ 
வழக்கம்போல்‌ ஜான்‌ ஹாமர்ஸ்மித்தின்‌ லாயத்தில்‌ 
கட்டவேண்டும்‌. கழுதை படுப்பதற்குப்‌ புத்தம்‌ புதிய 
வைக்கோலைப்‌ பரப்பிப்‌ போடவேண்டும்‌. பனியும்‌ குளிர்‌ 


_ காற்றும்‌ உட்புகாதபடி தொழுவத்தின்‌ கதவுகளை இறுக்க 


மாக மூடவேண்டும்‌. ஜானிடம்‌ ஒருபடி கொள்‌ வாங்கி 
வந்து கழுதைக்கு வைக்கவேண்டும்‌. பிறகு என்ன 
செய்வது ? ஆமாம்‌! நாலாவது வீதியின்‌ கோடியிலிருக்‌ 
கும்‌ திருமதி, ரைட்டின்‌ இல்லத்திற்குச்‌ 
செல்லவேண்டும்‌. அங்கு வழக்கமாகத்‌ தங்கும்‌ அறை 
யில்‌ தன்‌ சாமான்களை வைக்கவேண்டும்‌. த 
அவ்வீட்டின்‌ முன்புறத்தில்‌ அமைந்திருக்‌ றது. 


| . ணவ தாறு 


2 கறுப்பு ஜோடையும்‌ 


கொண்டார்‌. 
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க்கு பார்த்தால்‌ நகரின்‌ ஆகாயத்தோ நக 
தென்படும்‌, அப்புறம்‌ சவாம்செய்து கொள்ள பேஷ்‌ 
டும்‌. திருமதி, ரைட்டிடம்‌ த அக வகரம்‌ கடன்‌ வாங்கி, 
சீரற்று வள ந்திருக்கும்‌ தாட்‌ சீர்படுத்த வேண்டும்‌. 
-.' நீல்நிறத்‌ தண்ணீர்த்‌ தொட்டியில்‌ விழுந்து குளித்து 
விட்டு; மஞ்சள்‌ நிறப்‌ பூவேலைப்பாடுகள்‌ அமைந்த 
த ததி துண்டினால்‌ உடம்பைத்‌ . துடைக்கவேண்டும்‌. கறுப்பு 
நிற ஆடையை அணிந்து, அதற்குப்‌ பொறுத்தமான 
மாட்டிக்‌ கொள்ளவேண்டும்‌, 

தலைக்குக்‌ கறுநிறத்‌ தொப்பி வேண்டுமே ! ஓ! அதுவும்‌ 
..... இருக்கிறது; அணித்துகொள்ளலாம்‌, இந்தவிதமாக, 
பாலைவன ... வாழ்க்கையை ஒருவகையாக முடித்துக்‌ 
கொண்டு, பொன்மலை வாழ்க்கையைத்‌ தொடங்கலாம்‌ 
- என மைக்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டார்‌. ““ உலகமாளிகை '' 
உணவு விடுதிக்குச்‌ சென்று ; ஆர்தர்‌ மோரிஸைப்‌ 
பார்த்து _ வாழ்த்துக்களைத்‌ தெரிவிக்க வேண்டும்‌. 


பது . சாப்பாட்டு அறைக்குள்‌ போய்‌, அவர்கள்‌. குயாரித்து 


்‌.... இரண்டு கோப்பை சூடானகாப்பியும்‌ குடிக்கவேண்டும்‌. 


....... தடித்த உருவம்‌ உடைய அந்தச்‌ சமையற்காரிதான்‌ 


| எனக்குப்‌ பரிமாறுவாள்‌. அவர்‌ சிரித்துச்‌ சிரித்துப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டே. ஆர்தர்‌ மோரிஸ்‌ உள்ளிருந்து கொடுத்‌ 


ல்‌ _தனுப்பும்‌ சூடான பலகாரங்களைக்‌ கொண்டுவந்து வைப்‌ 
வடம்‌ பள்‌.” | 


பிரானீன்‌ 


. என்றெல்லாம்‌ . 


நினைத்துக்‌ 


....... இந்தக்‌ கட்டத்தில்‌ மைக்கின்‌ சிந்தனை சற்று 
“தடம்‌. புரண்டது. 


நினைத்தபடி - நடக்குமா என்ற 


இயம எழுந்தது, * அந்தப்‌ பருத்த சமையற்காரிதான்‌ 
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த, என்பது என்ன நிச்சயம்‌ £”' என்ற 
இதள்வி எழுந்தது. அவளது உருவத்தை ஒருகணம்‌ 
தம. ப அதவது முன்‌ கொண்டு வந்து பார்த்தார்‌, 
இண்ட “வுணுடன சாப்பாட்டு அறையில்‌ அவள்‌ நிற்‌ 
இய... அவளுகடுப பின்புறம்‌ உள்ள மூலைகளில்‌, 
மீசையும்‌ தாடியும்‌ வாடிக்கைக்காரர்கள்‌ 
| கூட்டம்‌ கூட்டமாக நின்று உரக்கச்‌ சிரித்துப்‌ பேசிக்‌ 
கும்மாளம்‌ போட்டுக்கொண் டிருக்கின்றனர்‌. அவர்கள்‌ 
 காலித்தட்டுகள்‌ நிரம்பியிருந்த மேஜைகளின்‌ மேல்‌ 

தனிந்து படுத்துக்கொண்டு பேசிக்கொண்டிருக்கிறார்‌ 
ள்‌. ஒருவரையொருவர்‌ முதுகில்‌ தட்டுவதும்‌, விலை 
உயர்ந்த சுருட்டுகளைப்‌ புகைத்துத்‌ தள்ளுவதுமாக 
 இருக்கிறார்கள்‌-— அவர்களெல்லாம்‌ மைக்குக்கு முன்பே 
- பழக்கமானவர்கள்‌ தான்‌. அவர்கள்‌ உட்கார்ந்திருக்கும்‌ 
' - மேசைகளுக்கிடையில்‌ உள்ள இடைவெளி வழியாகத்‌ 
தான்‌ மைக்‌ உள்ளே செல்லவேண்டும்‌. அப்படிச்‌ 


ப! 1மாறுவா ள்‌ 


வைத்த 


ட்ட செல்லும்பொழுது அந்தமனிதர்கள்‌ எல்லாம்‌ அவரைக்‌ 
கவனிப்பார்கள்‌ ; பேசுவார்கள்‌. ஆனால்‌, அந்த ஓட்ட 
லில்‌ மேசைகள்‌. அதிகம்‌ இல்லாத தனி அறைகளும்‌ 


்‌. . இருப்பதை அவர்‌ அறிவார்‌. அங்கு ஒருசிலர்‌--கவலை 
- தோய்ந்த : முகங்களுடன்‌, அருகிலிருக்கும்‌ | தொழிற்‌ 
' ' சாலையில்‌ வேலை செய்துவிட்டு வந்த எண்ணெய்க்‌ 
ட... கரைபடிந்த அழுக்கு உடைகளுடன்‌ உட்கார்ந்திரு* 
இ த கிறார்கள்‌. . அவர்கள்‌ பேச்சு மைக்கிற்குக்‌ கொஞ்சமும்‌ 
க்காது. 
இ Se வகு யார்‌ பரிமாறுவார்‌ ? அந்தப்‌ புன்‌ 
டீ பெண்மணி இருப்பாளா * இருக்கமாட்டாளா 2 சரி, 


\ சரி! யார்‌ இருந்தாலென்ன ₹ அங்கு உணவை. 


குனிர்காலப்‌ பனியும்‌ காற்றும்‌ 
முடித்துக்கொண்டு, கானியான்‌ தெருவிலிருக்கும்‌ 
பலக்கிபாய்‌'' சலூணுக்குப்‌ போய்‌ வழக்கம்போல்‌ 
டாம்‌ கனோவரைச்‌ சந்திக்க வேண்டும்‌, கனோவர்‌ 
வயதில்‌ மைக்கைவிட சிறியவர்‌ தான்‌, அவரது 
சலூனை அடைந்ததும்‌ மெதுவாகக்‌ கதவைத்‌ திறந்து 
உள்ளே செல்லவேண்டும்‌; அங்கு சில கண்ணாடிச்‌ 
சீசாக்களும்‌, அழகிகளின்‌ படங்களும்‌, சீட்டாட்ட மேசை 
யும்‌, பெரிய அடுப்பும்‌, சுவர்‌ ஒரமாக நாற்காலிகளும்‌ 
இருக்கும்‌. டாம்‌ தனது இடத்திலிருந்தபடியே தலைமை 
நிமிர்த்தி, “அடடா? டேய்‌, பசங்களா ! இதோ 
பாருங்கடா வந்திருக்கிறது யாருன்னு! குளிர்காலம்‌ 
ஆரம்பமாயிடுச்சு ன்னு இவனைப்‌ பார்த்தாலே 
தெரியலே !' என்று கத்துவார்‌. அங்கே தில 
இளைஞர்களும்‌, “சில புதியவர்களும்‌, சில . நண்பர்‌ 
_ களும்‌ இருப்பார்கள்‌. 'வாலரஸ்‌' மீன்‌ போன்ற மீசைக்‌ 
காரர்‌ ஹென்றி பிரே, மார்க்‌ வில்டன்‌, பாட்‌ கல்லாகர்‌ 


ஆத அணை ண ணை ப 





இவர்களும்‌ இருப்பார்கள்‌. இவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
அவரை மகிழ்ச்சியுடன்‌ வரவேற்பார்கள்‌, வரவேற்புப்‌ 
பிரமாதமாய்‌ இருக்கும்‌. “அடடே! மைக்‌! வா! வா! 


எப்போ வந்தே! செளகியமாய்‌ இருக்கிறாயா ?”' என்று 
டாம்‌ கர்ஜனை செய்‌ துகொண்டே, தமது பெரிய, 
அனத்த, மென்மையான வைர மோதிரம்‌ மின்னும்‌ 
கையை நீட்டி மைக்குடன்‌ கை குலுக்குவார்‌. '£ என்ன 
மைக்‌ ? ஒரு “ாலுதலும்‌ இல்லாமல்‌ அப்படியே 
இருக்கிறாயே ?' என்று கேட்கும்‌ டாமுக்கு, ஆம்‌! 
பப ந்து தான இருக்கிறேன்‌ ”' என்று மைக்‌ பதில்‌ 

சாலலுவார்‌ பிறகு, அங்கு பொழுது போவதே 


தெரியாது, மைக்‌ மர்‌ | 
்‌ ்‌ மறவாகளுடன்‌ சீட்‌ விளையாடு 
வார்‌. ஒரே குஷிதான்‌. : wD டு 


E 


[x 


[ ச்ட்தத்‌ 
| தி 
உ ஆரத்‌ 
|, ப்‌ 


க 
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. சூழ்ந்திருக்கிறது ? 
அழத பல ஜன்னல்கள்‌ தெரியும்‌ ! ஆனால, இப்பொழுது ஒரு 
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1 ஆகவே அந்தப்‌ பருத்த சமையற்காரி இருந்தா 
லும்‌ இல்லாவிட்டாலும்‌ கவலையில்‌ 2), அவர்‌ கா 
மலைக்குப்‌ போகத்தான்‌ போகிறார்‌, 
3 இப்பொழுது அந்தப்‌ பழைய சாலையின்‌ உச்சியை 
மைக்‌ அடைந்துவிட்டார்‌ ; நின்றார்‌ ; கீழே பார்த்தார்‌, 
. எதையோ இழந்துவிட்டதுபோன்ற உணர்ச்சி ஏற்‌ 
கானியான்‌ வீதி இன்னும்‌ அதிகமான பிர 
. காசத்துடன்‌ காட்சியளிக்குமே ? ஏன்‌ இப்படி இருள்‌ 
இருள்‌ மத்தியில்‌ வெளிச்சமுள்ள 


பட்டது. 


சில விளக்குகள்‌ மட்டும்தானே அங்குமிங்கும்‌ இலேசா 
கக்‌ கண்‌ சிமிட்டுகின்றன ! செங்குத்தான மலைப்பாதை 
யில்‌ அந்த விளக்குகள்‌ போதிய வெளிச்சத்தைப்‌ 
பாய்ச்சவில்லை. அதற்கு மாறாக மெல்லிய ஒளிக்க திர்‌ 
களைத்தான்‌ சிதறிக்கொண்டிருந்தன. அடர்ந்த இருளை 
விரட்டியடிக்கும்‌ சக்தி இந்த ஒளிக்கதிர்‌ களுக்கு இல்லை. 
கானியான்‌ தெருவும்‌ இருளில்‌ மூழ்கிக்‌ கிடந்தது. 
அந்தத்‌ தெருவில்‌ ஒரு சில தெரு விளக்குகளே எரிந்து 
கொண்டிருந்தன. பனிக்காற்று சுழன்று சுழன்று 
அடித்து அவ்விளக்குகளை அசைத்துக்கொண்டிருந் 
௮: க ச 
நீ ஒரு கிழட்டு முட்டாள்‌ ! எமைக்பிரானின்‌ 
இப்படி உரக்கவே கூறினார்‌. அப்படிச்‌ சொன்னவுடன்‌ 
அவர்‌ மனதில்‌ ஒருவித ஆறுதல்‌ ஏற்பட்டது. பொன்‌ 
மலை இப்பொழுது இப்படித்தான்‌ இருக்கிறது. இருந்‌ 
தாலும்‌, பொன்மலையின்‌ மீது அருகன்‌ பாகம்‌ 
சற்றும்‌ குறையவில்லை. மனிதன்‌ கிழப்பருவம்‌ தன்‌ 
வதேபோல்‌ அந்த ஊரும்‌ கிழத்தன்மை அடைந்திருக்‌ 


குளிர்காலப்‌ பனியும்‌ க 


154 ர ல ந ற்றும்‌ 
றது. முதிய வயதில்‌ மனிதன்‌ சாவதைப்பேோலே, 
அந்த ஊரும்‌ எப்பொழுதாவது மறைய வேண்டியது 


ர 


ரன்‌. 
கீ கானியான்‌ தெருவை நோக்கி அவர்‌ மெதுவாக 
சென்று கொண்டிருந்தார்‌. கழுதையும்‌ அவருக்குப்‌ 
பின்னால்‌ தட்டுத்தடுமாறி வந்துகொண்டிருந்தது. 
பனிக்காற்று முதுகுப்புறமாகப்‌ பிடித்துத்‌ கள்ள 
முதன்முதலில்‌ தெரிந்த விளக்கைத்‌ தாண்டினார்‌. 
அதன்பின்‌ மீண்டும்‌ இருளில்‌ மறைந்தார்‌, மீண்டும்‌ 
இரண்டாவது விளக்கைத்‌ தாண்டிச்‌ சென்றார்‌. பிறகு, 
நடுத்தெருவில்‌ நின்றார்‌ ; கழுதையும்‌ அவருக்குப்‌ பக்கத்‌ 
தில்‌ நின்றது. அப்பொழுது தெருவின்‌ மறு கோடிய 
லிருந்து பூதாகாரமான பெரிய லாரி ஒன்று பேய்‌ வேகத்‌ 
தில்‌ வந்துகொண்டிருந்தது. நடுத்தெருவில்‌ கழுதை 


யுடன்‌ சாவதானமாக நின்றுகொண்டிருந்த மைக்‌ 
பிரானீனைப்‌ பார்த்த லாரி டிரைவர்‌ தலையை 


வெளியே நீட்டி “ஏய்‌, நாட்டுப்புறம்‌ ! ஓரமாகப்‌ போ 
ஐயா !”' என்று கத்திவிட்டுச்‌ சென்றான்‌. 

அவனுடைய கூக்குரல்‌ மைக்கின்‌ காதில்‌ விழ 
வில்லை. அவர்‌ 4 லக்கிபாய்‌ சலூனையே வெறிக்கப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டு நின்றார்‌. ££ இங்கும்‌ விளக்கொளி 
யையே காணோமே ! ஒரே இருள்‌ சூழ்ந்திருக்கிறதே! 
சரி, அருகில்‌ சென்றுதான்‌ பார்ப்போமே!” என்று 
எண்ணியபடி வீட்டை நெருங்கினார்‌ மைக்‌ ; கழுதையும்‌ 
பின்‌ தொடர்ந்தது. பெயர்ப்‌ பலகை தொங்கிய பெரிய 
ஜனனல்‌ பலகை அடித்து மூடப்பட்டிருந்தது. 
கடைசியில்‌ அவர்‌ உள்ளே செல்லும்‌ பாதையை 
அடைந்தார்‌, அங்கு ஒரு பெயர்ப்‌ பலகை தொங்கியது. 





தான்‌ எங்கே, | 
- என்பதை நன்கு தீர்மானித்துக்‌ கொண்‌ டவனைப்‌ போல்‌ 


* “குளிர்காலப்‌ பனியும்‌ காற்றும்‌ 155 
ஆம்‌; அதில்‌  லக்கிபாய்‌ '' என்று தான்‌ எழுதப்‌ 
. பட்டிருந்தது. டைமண்ட்‌ ஜாக்தி பொம்மைகூட 
இருக்கிறதே! தவறான இடத்திற்கு வந்துவிட 


வில்லை,” என்ற முதியவரின்‌ இந்த எண்ணத்திற்கு 
பிரதி ஆமாம்‌ '' போடுவது போல்‌, பெயர்ப்‌ பலகை காற்றில்‌ 
. ஆடியது சுவரில்‌ மோதி ஓசை எழுப்பியது சிறிது 
நேரம்‌ 
1 கவனித்தார்‌. 
| அத சிறிது நேரங்கழித்துப்‌ பாதை வழியாக ஏதோ ஒரு 


யாராவது வருகிறார்களா என்று கூர்ந்து 
ஆள்‌ நடமாட்டமே தென்‌ படவில்லை.' 


மனித உருவம்‌ ஆடி அசைந்து வந்தது. மைக்‌ மேலும்‌ 
கவனத்துடன்‌ பார்த்தார்‌. ஆட்டுத்‌ தோல்‌ கோட்டு 


அணிந்து கொண்டிருந்த ஒரு மனிதன்‌ வந்து கொண்‌ 


டிருந்தான்‌. அந்த மனிதன்‌ யாரையும்‌ கவனிக்கவில்லை, 
போகிறோம்‌; ஏன்‌ . போகிறோம்‌ 


நேராகப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அம்மனிதன்‌ 


- அநேகமாக மைக்கையும்‌ தாண்டிவிட்டான்‌. இனிமேல்‌ 


சும்மா இருந்தால்‌ பயனில்லை என்று எண்ணிய SB 
-ஐயா!'' என்றார்‌ மெதுவான குரலில்‌. அம்‌ மனிதனைத்‌ 
தொட்டு நிறுத்தவும்‌ மைக்‌ கையைத்‌ தூக்கினார்‌; ஆனால்‌, 
அவனைத்‌ தொடவில்லை. அவன்‌ நின்றான்‌; பப்‌ 
என்று பொறுமையற்ற குரலில்‌ கேட்டான்‌. மைக்‌ 
தூக்கிய கையை மெல்ல இறக்கிக்‌ கொண்டார்‌. கேள்‌ 
விக்கு பதில்‌ வராததைக்‌ கண்ட அம்மனிதன்‌, 


்‌ | எடும்‌ ்‌ சா டுப்‌ டான. 
. “என்னய்யா வேண்டும்‌?” என்று மீண்டும்‌ கேட்டாக 


ஒன்றும்‌ வேண்டாம்‌ ; எனக்கு - வேண்டிய 
தெல்லாம்‌ நிறைய இருக்கிறது''-என்று மைக்‌ 
பதிலளித்தார்‌. 





ர்ச்‌ குளிர்காலப்‌ பனியும்‌ காற்றும்‌ 


்‌ க சரி, ன்னே எதற்காகக்‌ கூப்பிட்டீர்‌ ?”' 
மைக்‌ “லக்கிபாய்‌' விடுதியைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டி, 
யிருக்கிறதே என்றார்‌. 
அது ஆமாம்‌, முடித்தான்‌ கிடக்கிறது ” என்று வயது 
| இலேசாகச்‌ சிரித்தான்‌. இப்பொழுது அவன்‌ அவ்வளவு 
அவசரம்‌ காட்ட வில்லை. 
“ அது எவ்வளவு நாட்களாக மூடியிருக்கிறது?”!_.. 
“மைக்‌ வினவினார்‌. | 
ட சென்ற ஜுன்‌ மாதத்திலிருந்து என்று நினைக்‌ 
கிறேன்‌. அதை நடத்தி வந்த டாம்‌ கனோவர்‌ ஜுன்‌ 
மாதத்தில்‌ தான்‌ இறந்து போனார்‌." 
| மைக்‌ இடிவிழுந்தவர்‌ போல்‌ நின்றார்‌. பிறகு சமா 
_ ளித்துக்‌ கொண்டு “டாம்‌ செத்து விட்டாரா ?”' என்றார்‌, 
ஆமாம்‌! சென்ற ஜானில்‌ தான்‌ இறந்தார்‌.” 
“ஓகோ!!! என்று கூறிவிட்டு, மைக்‌ சிறிது நேரம்‌ 
செயலற்று நின்றார்‌. 
அவருக்கு ஒன்றுமே தோன்றவில்லை, தோன்று 
வதற்கு என்ன இருக்கிறது! 
டாம்‌ கனோவரை உங்களுக்குத்‌ தெரியுமா?” 
என்று மைக்கிடம்‌ அந்த மனிதன்‌ கேட்டான்‌. 

“முப்பது வருஷமாகத்‌ தெரியும்‌. இன்னும்‌ அதிக 
மாகக்‌ கூடச்‌ சொல்லலாம்‌” என்று விடையளித்த மைக்‌, 
ம்‌ டாமுக்கும்‌ ஏற்பட்ட பழக்கம்‌, நட்பாக முதிர்ந்த 

க்‌ யெல்லாம்‌ யோசித்துப்‌ பார்க்கத்‌ தொடங்கி 
ட்‌ வ ஆனால்‌ எவ்வளவு வருஷப்‌ பழக்கம்‌ என்பதை 
1% ல்‌ நிர்ணயிக்க வி 
.. என்னைவிட வய கத பே அகலுல்‌, “நனம்‌ 
க்‌, தில்‌ மிகவும்‌ இளையவர்‌ ்‌” எனறு கூறி 








க்க பனி டக காற்றும்‌ 1 


ட்‌ 


இதைக்‌ கேட்ட அந்த மன தா கி ழவரின்‌ அரு 3 
நெருங்கிவந்து, அவரை உற்று த்ர னை, i 
பன்‌ பகர்‌ பட்டத்‌ என்று கேட்டான்‌. 

்‌'“ஆம்‌'' என்றார்‌ மைக்‌. 

“அடடே! முதலில்‌ எனக்கு அடையாளமே தெரிய 
வில்லை மன்னிக்கணும்‌.” 

“அதனால்‌ பரவாயில்லை ”' என்று மைக்‌ சொன்‌ 
னாரே தவிர, “அந்த ஆள்‌ யார்‌ ? அவன்‌ எதற்காக மன்‌ 
னிப்புக்‌ கேட்டான்‌?” என்பது அவருக்குப்‌ புரியவில்லை. 

பிறகு அவர்‌ தலையை இலேசாகத்‌ திருப்பித்‌ 
தெருவை நோக்கினார்‌. பனி கடுமையாகப்‌ பெய்து 
கொண்டிருந்தது, தெரு வெள்ளை வெளேரென்று 
காட்சியளித்தது. அவர்‌ கழுதை ஆனியைப்‌ பார்த்தார்‌. 
அது செடிப்‌ பந்தலுக்கு அடியில்‌ ஒதுங்கி நின்றிருந்‌ 
தது. அதை நோக்கி ஓரடி எடுத்து வைத்தார்‌. அதற்‌ 
குள்‌ ஏதோ, நினைத்துக்கொண்டு, மீண்டும்‌, வந்த 
மனிதனிடம்‌ “ஐயா” என்றார்‌, புறப்பட முயன்ற அந்த 
மனிதன்‌ திரும்பி வந்தான்‌. 

'டாமைப்‌ பற்றி நீர்‌ கூறிய செய்தி என்னைக்‌ 
கலக்கிவிட்டது.”' 

“பின்னே, இருக்காதா? அவர்‌ போன்ற ஒரு 
பழைய நண்பரை லேசில்‌ மறக்க முடியுமா ? 

“திருமதி. ரைட்டின்‌ வீட்டுக்கு எந்தப்‌ பக்கமாகப்‌ 
போகவேண்டும்‌ ?”” எனக்‌ கேட்டார்‌ மைக்‌, 

திருமதி. ரைட்டா? யாரது ? 

திருமதி, வில்லியம்‌ ரைட்‌. அவளுடைய கணவர்‌ 
கூடத்‌ தொழிற்சாலையில்‌ போர்மென்‌ வேலை பார்த்து 
வந்தாரே. தீவிபத்தில்‌ இறந்து விட்டாரே”. 


குளிர்காலப்‌ பனியும்‌ 
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சன்‌ 


க பவ 


டத வு குலு காற்றும்‌ 
“னோ! அவா" என்று சொல்லல்ட்ட 
ட்‌ . ஒன்றும்‌ பேசாமல்‌ அந்த மனிதன்‌ I - 
அதற்கு ந்த இறங்கப்‌ பார்த்து நின்றான்‌ இ ரக்‌ ஷிபு தான்‌ இறந்தாளோ 2" 
கின்‌ உடலை 5 6 ்‌ Ci சாஃ ந டன்‌ இ 
“ஒருவேளை அவளும்‌ இறந்து விட்டா ளா??? என்று ்‌ Hh. க்‌ அதக கா தில்‌ வாங்கிக்‌ கொன்‌ வதற்காகத திரும்‌ 
ம பி டட ட்டி ௪ — சு மன! ன்‌," எ ச்‌ 9 
மைக்‌ தயக்கத்துடன்‌ கேட்டார்‌. al அள்‌ த ன 
“ஆமாம்‌! ஐயா! அவளும்‌ இறந்து விட்ட 1 (|| 
என்றான்‌ அம்மனிதன்‌. பிறகு திடீரென உற்சாகமான / 
குரலில்‌, இப்பொழுது நீங்கள்‌ போக வேண்டியது | 
4 


எரி 5 . ட்‌ ல. . அத . | அணி 
குளா காலப்‌ பனியும்‌ காற்றும்‌ 152 


௯ ட A ஈர ன ௬. ய்‌ = 
எனறு மைக்‌ கேட்டார்‌. கிழவன்‌ 
சொன்னீர்கள்‌ ?'' 


ப படட ்‌ । 
அவளும்‌ இந்தக்‌ கோடையில்தான்‌ 


க சத்‌ 
௮5] 
தாளோ ?'" 


“ப்ரா?” 


திருமதி பிரான்லியின்‌ வீட்டுக்கு என்று சொல்லுங்கள்‌. 
அதாவது போன குளிர்‌ காலத்தில்‌ நீர்‌ தங்கியிருக்க 
வீட்டிற்கு ?'"' எனக்‌ கேட்டான்‌. 


“அவள்தான்‌, திருமதி. ரைட்‌'' என்றார்‌ மைக்‌, 
அவன, மைக்கின்‌ முகத்தை வெளிச்சத்தில்‌ உற்‌ 
» த = சு [தி] த்‌ சு . ௪ © 
றுப பாரததான. பிறகு, “அவள்‌ இந்தக்‌ கோடையில்‌ 
சாகவில்லை. அவள்‌ இறந்து ரொம்பக்‌ காலம்‌ ஆகிறதே, 
ஐயா ”” என்றான்‌. 


அம்‌! ஆம்‌! அங்கேதான்‌ '' என்றார்‌ மைக்‌. 


சரி நான்‌ அந்தப்‌ பக்கமாகத்‌ தான்‌ போகிறேன்‌. 


. என்னுடன்‌ வாருங்கள்‌'' என்றான்‌ அவன்‌. 


“ஓ, அப்படியா '' என்று இழுத்தா 
தித்தார்‌ மைக்‌. 
| இப்பொழுது அவர்கள்‌ குறுக்குச்‌ சாலைக்கு வந்து 
விட்டார்கள்‌. பனிக்‌ காற்று கடுமையாக வீசியது. அவர்‌ 
கள்‌ ஒரு விளக்குக்‌ கம்பத்தைக்‌ கடந்து சென்றார்கள்‌. 
அந்த மூவருடைய நிழல்களும்‌ நீண்டுகொண்டே 
வந்து, கடைசியில்‌ பனித்தூவலில்‌ மங்கி மறைந்தன. 


அவர்கள்‌ இருவரும்‌ நடக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. 
கழுதையைக்‌ கொண்டு போய்‌ ஜான்‌ ஹாமர்ஸ்மித்தின்‌ 
லாயத்தில்‌ விட்டுவிட்டுச்‌ செல்லவேண்டும்‌ என மைக்‌ 
முதலில்‌ நினைத்தார்‌. ஆனால்‌, அதை அம்மனிதனிடம்‌ 
கூற அஞ்சினார்‌. கானியான்‌ வீதி வழியாக அவர்கள்‌ 
நடந்தார்கள்‌. மைக்கின்‌ . கழுதை: ஆனியும்‌ கூடவே 
சாக்கடை ஓரமாக நடந்து சென்றது. முதலாவது 
குறுக்கிட்ட வலது பக்கத்துத்‌ தெருவில்‌ திரும்பி ஒரு 
செங்குத்தான -குன்றில்‌ ஏறி மற்றொரு சிறு தெருவை 
நோக்கிச்‌ சென்றார்கள்‌. அந்தத்‌ தெருவில்‌ ஒரே ஒரு 
விளக்கு மட்டுமே எரிந்து கொண்டிருந்தது. 

அத்தெருவை அவர்கள்‌ பாதி கடந்து கொண்‌ 
. டிருந்த போது, “அவளும்‌ இந்தக்‌ கோடை காலத்தில்‌ 


ச்‌ 


ற்போல்‌ ஆமோ 
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